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'অলংকরণ রবীন দাস 


জয়দেব ঘোষ কর্তৃক ২এ শ্যামারণ দে স্ত্রুট. কলকাতা-৭০০ ০৭৩ থেকে প্রকাশিত « এবং 
নবজীবন প্রেস ৬৬ গ্রে স্ত্রট কলকাতা ৭০০ ০০৬ থেকে মুদ্রিত 

ফটোসেটিং | 

ইস্ট ইগুয়া ফটো কম্পোজিং সেন্টার ৬৯, শিশির ভাদুড়ী সরণী, কলিকাতা-৭০০ ০০৬. 


সম্ভবত দুই বাংলার কবিদের নিয়ে এইরকম ব্যাপক কবিতার সংকলন এর আগে কখনো বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত হয় নি। খুবই দুরাহ কাজ এবং পরিশ্রম সাধ্য ত' বটেই। সেই কাজ সুষ্ঠভাবে সম্পাদন করতে 
পারার জন্য সম্পাদকছুয়ের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। ষারা প্রত্যেকেই তাদের ব্যস্ততার মধ্য থেকে সময় 
বার করে সম্পূর্ণ সংকলনের একটি সুষ্ঠ প্রকাশনা করতে সাহায্য করেছেন। এটা আমার কাছে নিশ্চয়ই 
এক মস্ত পাওয়া। 

আশা করি বাংলা সাহিতে৷ “দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা' একটি অমূল্য সংযোজন হয়ে থাকবে। এই 
সংকলনকে পূর্ণ বূ্প দেওয়ার জন্য সমরেন্দ্র দাস, অর্ধেন্দুক্রবর্তী, দেবী রায় এবং দেবব্রত মল্লিক 
এঁদের প্রত্যেকের অবদান অনস্বীকার্য। 

জয়দেব ঘোষ 


সম্পাদকীয় 


মিলেটে একটা প্রবাদ আছে, 'পানি কাটলে দুই ভাগ হয় না।' পাশাপাশি দুই দেশে একই বাতাস বয়, 
এপার়ের মেঘ ওপারে গিয়ে বর্ষণ করে আসে। দু'দেশেই সুন্দরবন, দু'দেশের আকাশেই এক জাতের 
পাখি। এসব তো জানা কথা। কিন্তু সীমান্তের এক দিকের মানুষের বিপদে-আপদে কী অন্যদিকের মানুষ 
ব্যধিত-বিচলিত হবে চিরকাল? মুখের ভাবায় মিল আছে বলেই কি অন্তরের যোগাযোগ কোনোদিন 
বিচ্ছিন্ন হবে না? প্রকৃতি সম্পর্কে যত নিশ্চিন্ত উক্তি করা যায়, মানুষ সম্পর্কে তা যায় না। রাজনৈতিক 
কারণে বঙ্গভাষী রাজ্যটি ঘিখণ্ড হয়েছে। বাঙালীরা এখন দুটি আলাদা রাজ্যের নাগরিক, এটা একটা বাস্তব 
সত্য। সেই রাজনীতি কখনো দু'দেশের মধ্যে দূরত্ব অনেক বাড়িয়ে দেবে কি না, মাঝখানের প্রাচীর হঠাৎ 
আরও উঁচু ও দুর্ভেদ্য হবে কিনা, তা কে জানে? আমরা দুরস্ত আশাবাদী হতে পারি, কিন্তু ভবিষ্যৎদ্ট 
নই। 

পাকিস্তানী আমলে দু'দিকের বাঙালীদের মধ্যে সাহিত্য-সংস্কৃতির যোগাযোগ বন্ধ করে দেবার অনেক 
চেষ্টা হয়েছিল, তা যে পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছে তা বলা যায় না। সাহিত্য সংস্কৃতির মিল এখনো অনেকটাই 
অটুট থাকলেও পারস্পরিক বিনিময় স্বাভাবিক নয়। দু'দেশের বই, পত্র-পত্রিকা, ফিল্ম, থিয়েটার, সঙ্গীত, 
চিত্রকলা সমানভাবে পাওয়া বা উপভোগ করার সুযোগ নেই সব মানুষের । পশ্চিমবাংলার কিছু কিছু বই- 
পত্র বাংলাদেশের মানুষকে কিনতে হয় অত্যধিক অতিরিক্ত মুল্যে, পশ্চিমবাংলার মানুষ বাংলাদেশের 
নাটক ও গানের জন্য তৃষ্যার্ত হয়ে থাকলেও ছিটেফোটা মাত্র পায় সরকারি সৌজন্যের নিয়ম 'রক্ষায়। 
বাংলাদেশের নতুন প্রজম্মের লেখক-লেখিকারা অনেকেই পশ্চিমবাংলায় পাঠকদের কাছে পরিচিত নন, 
আবার পশ্চিমবাংলায় এই ধারণা ক্রমশই বাড়ছে যে, সারা বিশ্বে বাংলাভাষার সম্মানজনক স্থান প্রতিষ্ঠার 
কৃতিত্ব অনেকথানিই বাংলাদেশের | 
সৌভাগ্যের বিষয়, সীমান্তের দু-দিকের সাহিত্যের ভাষা এখনো রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্ত্র-প্রমথ তৌধুরী- 
নজরুল-জীবনানন্দ-সৈয়দ মুজতবা আলী অনুসৃত একই বাংলাভাষা। এই ভাষায় আত্মীয়তা অক্ষুণ্ন 
রাখতে গেলে দু'দেশের লেখক লেখিকাদেরই রচনা সমস্ত বাংলাভাষী পাঠকদের কাছে গৌছে দেবার 
ব্যবস্থা থাকা উচিত। রাষ্ট্রনৈতিক বাধার জন্যই দু'দেশে এমন কোনো পত্র-পত্রিকা নেই, যাতে দু'দিকের 
লেখক-লেখিকাদের রচনা সমান ভাবে প্রকাশিত হতে পারে, কিছু কিছু বিচ্ছিন্ন প্রয়াস আছে মাত্র। 
সেইজন্যই এরকম সংকলনের উপযোগিতা খুব বেশী। ভবিতব্য আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে জানি না, 
হয়তো এক সময় এই সব সংকলন এঁতিহাসিক দলিল হিসেবে গণ্য হবে। আরও যত বশী প্রকাশক এ 
জাতীয় সংকলনে উদ্যোগী হবেন, ততই মঙ্গল। | 

দু'দেশের সাহিত্যের ভাষা! এক হলেও রীতি কিছুটা পৃথক, স্বাদও আলাদা। সাহিত্য এক হিসেবে 
সমসাময়িক ইতিহাসও বটে। সামাজিক দুর্যোগ ও রাষ্ট্রনৈতিক অদল-বদলের ছাপ সাহিত্যে পড়তে বাধ্য । 


পাকিস্তানের জন্মলগ্ন থেকেই এবং বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠার পরেও এঁ ভূখণ্ডে প্রচুর উত্থান-পতন, প্রলোভন ও 
নিশ্পেষণের ঘটনা ঘটেছে। তার প্রতিক্রিয়া শুধু যে সাহিত্যিকদের মানসিকতাতেই পড়েছে তাই ই নয়, 
আঙ্গিকেরও বদল ঘটেছে সেই কারণে। পশ্চিম বাংলাতেও অনাচার-তাগুব কম ঘটে নি। কিন্তু তার চরিত্র 
অন্যরকম। পূর্ব পাকিস্তানে এক সময়ে জোর করে বাংলাভাষাকে বিকৃত বা অবরুদ্ধ করার চেষ্টা হয়েছিল 
বলেই তার প্রতিবাদে বাংলাভাষার বিশুদ্ধতা রক্ষার প্রতি অতিরিক্ত ধৌক এবং ভাষাকে ভালোবাসার গর্ব 
অনেক সময় নির্লজ্জ হয়েছে। আর. ভারতে বাংলাভাষার ওপর কোনো জোর জুলুম করা না হলেও 
নানারকম সরকারি উদ্যোগে বা অবহেলায় বাংলাভাষার গুরুত্ব ক্রমে ক্রমে খর্ব হয়ে যাচ্ছে, কিস্তু সে 
সম্পর্কে এদিকের অধিকাংশ বাঙালীই উদাসীন। অনেক সময় লেখকরা একচক্ষু হরিণের মতন 
বাংলাভাষার সৃল্ক্স অলঙ্কার নিয়ে খেলা করছেন, ওদিকে শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে বাংলাভাষার ব্যবহারই যে 
কমে যাচ্ছে, সে খেয়াল লেই। 

এই সংকলনের কবিতাগুলিকে নিছক ভালো বা মন্দ, এই মানদণ্ডে বিচার করা যাবে না। এতে ফুটে 
উঠেছে দুই বাংলার সমসাময়িক কবিদের সামগ্রিক পরিচয়। 

দুই বাংলার কবিতা নির্বাচন করার জন্য দু'জন সম্পাদক। বঙ্ধুবর শামসুর রাহমান অত্যন্ত যতবে ও 
পরিশ্রমে বাংলাদেশের কবিদের পাণুলিপি ও পরিচিতি পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমাদের দু'জনের দুটি পৃথক 
সম্পাদকীয় লেখার কথা ছিল, কিন্তু শামসুর রাহমান সম্প্রতি কিছুটা অসুস্থ ও অন্যান্য ব্যাপারে ব্যাপৃত 
হয়ে পড়ার ফলে ভূমিকা লিখতে পারেন নি। পরবর্তী কোনো সংস্করণে তার মূল্যবান ভূমিকা অবশ্যই 
যুক্ত হবে। এবারে ঠার হয়ে আমি একাই দায়িত্ব বহন করেছি। এই সংকলন প্রকাশের পরিকল্পনা, উদ্যম, 
মুদ্রণ সৌষ্ঠব ইত্যাদির জন্য প্রকাশকদের পক্ষে জয়দেব ঘোষ ও দেবব্রত মল্লিক বিশেষ ধন্যবাদার্হ। 
সম্পাদনার কৃতিত্বের জন্য প্রশংসা কিছু যদি প্রাপ্য হয়, তবে তার নব্বই ভাগ শামসুর রাহমানের, আর 
নিন্দার উননব্বই ভাগ আমার। 


শামসুর রাহমান সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলাদেশের কবিতা 
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মেরুণ রঙের একা .........১১,,১,০১০১১১০১, মত 
ছায়াসুদরা::7755572757850 এ 
জলের পরতে .......১,১১০১০১০১০০০০০০১০০১, রি 
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মৃণাল বসুটোধুর 
বুদ্ধদেব দাশ 4 
শামশের আনোয়ার 
কানীকৃষ্ণ গুহ * 
রমা ঘোষ 
ধূর্জটি চন্দ 

ভাস্কর চক্রবর্তী 
দেবারতি মিত্র 
কমল চক্রবর্তী 
অজয় নাগ 

সুব্রত রুদ্র 

কষ্চা বসু₹ 
“অভিজিৎ ঘোষ 
তুষার চৌধুরী 
পার্থপ্রতিম কার্জিলাল 
রণজিৎ দাস 

) সৈয়দ কওসর জামাল 
নিশীথ ভড় 

বাগী সমাদ্দার 
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শঙ্কর চক্রবর্তী 
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অজয় সেন 
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ন্েহলতা চট্টোপাধ্যায় 
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দারোচিনাত 72572555585555552565 ৮৮ 
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হেলাবণ্য হে ক্রোধ .....১১১১০০০০০১০০০৩৩৩৩৭ ৯৭ 
মাতার 77777554755575575555 ৯৮ 
শুভ আগুন শুভ ছাই ...............,,.., ৯৯ 
শেষ পর্যন্ত ভালোবাসায় .................. ১০১ 
হাত ভয় 578758775572857524552 ১০৭ 
গোপন কাহিনী ..........১...,,,,,,,,,,, ১০৩ 
ভালোবাসা পোড়ায়, পোড়ে ,...১,,১ত১2, ১০৪ 
বিবাহ রাত্রি ........,..,.........,,,.১,, ১০৫ 
ফেনায় পুড়েছি আমি ...............,.১,, ১০৬ 


দুঃখ দিবি না, আনন্দস্বরূপিনী ? ..........,, ১০৭ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্রেমারণ্য 
মতিউল ইসলাম 


চাঁদ শয়, তবু ঠিক চাঁদের মতন, 
ছায়া নয়, তবু স্বচ্ছ ছায়ার মতন, 
প্রেম আসে, প্রেম যায় 
আমাদের জীবনের জীর্ণ-গলিচায় ! 


চেখ নয়, তবু জাগে 

এক জোড়া চোখ-_ 
সজল কাজল দু'টি চোখ, 
সেই চোখে চোখ-রেখে 
যদি কারো মন 
সকৌতুকে 

ঘুমাইতে চায়, 

অমনি সে মেয়ে আর 
প্রেমের অরণ্য তার 

দূর হ'তে দূরে স'রে যায় ! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


এইভাবে ছত্রিশ বছর 
আহসান হাবীব 


এই ভালো এইভাবে ছত্রিশ বছর 
এইভাবে ঠিকানাবিহ্বীন 
এইভাবে পরস্পর সুদূর অজ্ঞাতবাস 
এই ভালো 
এভাবেই পাওয়া যায় কাঙ্ক্ষিত যাপন, আর 
অমরত্ব পাওয়া যায় মৃত্যুকে এড়িয়ে থাকা যায় 
এইভাবে সুদূর অজ্ঞাতবাসে প্রচণ্ড খরায় খুব 
ক্লাস্ত হতে হতে 
ক্লাম্ত হতে হতে 
অনায়াস তোমার বের্ণীতে ক্লান্ত হাত রেখে 
বলতে পারি : কি সুন্দর ! তুমিও তখন 
বলতে পারো : খুলে দিলে আরো বেশী 
ভালো লাগবে, ছুয়ে দেখো, দেখনা ; অথবা 
ক্রাশক্রাস্ত তোমার চিবুক থেকে 
একটি ছোট রূপালি ঘামের কুচি তুলে নিলে 
তর্জনী উচিয়ে তুমি বলতে পাবে। : 
হে বালক দু্টুমী কোর না। 
কোনো কোনো রাতে খুব ঘন বৃষ্টি হলে জানালায় 
একাকী দাঁড়িয়ে 
বাইরে চোখ মেলে দেখতে পাই 
কলেজ চত্বর হেডে বেরোচ্ছো অস্থির পায়ে দৃষ্টি এলোমেলো 
বলি, এতক্ষণে !ক টা ক্রাশ ? কতকাল দাড়িয়ে রয়েছি 
এই ভালো, আরো বেশী ক্লান্ত হও 
ভালো লাগে অপেক্ষায় রাখা! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তারপর ফুটপাথ জনারণ্য ট্রামবাস 
ট্যাঞ্জির গর্জন সব মুছে দিয়ে 
কি নির্জন কি নির্জন! 
নিরুদ্দেশ এবং উধাও হতে হতে দেখে যেতে পারি 
বুকের ওপর ন্যস্ত বইখাতা বেণীর মোহন যাদু 
আঠারোর অঙগপ্রী এবং তোমার চোখের পাতা জুড়ে 
বসন্ত বাগান বাসা সরোবর চিত্রিত হরিণ। 


এই ভালো, এইভাবে ছত্রিশ বছর 

বাসা পেলে এতদিনে বয়স বেড়ে যেতো 

মেঘের বরণ চুল বেশ কিছু শাদা হতো 

দুজনই অসুস্থ হতে হতে মৃত্যুর কথাও খুব মনে পড়ে যেতো। 


এই' ভালো এও ভালো 
এইভাবে অজ্জাতবাসের খেলা 
এভাবেই নীল আলোটি জ্বালিয়ে তুমি রয়ে গেছো 
এই ভালো। 


৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ফর্রুখ আহমদ 


শাহেরজাদীর ঝরোকায় এসে সাইমুখ স্সায়ু শ্রাস্ত শিথিল, 
খোজে ওয়েসিস মরু সাহারার চিড-খাওয়া দিল শুন্য নিখিল 


এ মৃত ডউষর বালুতে আবার জাগাবে আনার দানা, 
কালো কামনারু লাগাম ধরবে টানি £ 
ভুলের মাটিতে ফুটবেনা ফুল জানি । 


হাজার নাজুক কুমারীর মুখ ভাষায়ে লোহুর স্রোতে 
ছুটেছিল সিয়া জিন্দেগী নিয়ে যে পশু সৃত্যুপারে, 
হাজার ইশারা ডেকে ডেকে গেছে তাবে 

থামেনি তবু সে অন্ধ ছুটেছে পথ হ'তে. ভুল পথে --* 


মনে পড়ে সেই নওল উষার হাসিন পিয়ারা দিল 
প্লানি-কলক্কে মুছে গেছে হায় আমার সারা নিখিল, 
সারা ঘনে ভাসে রক্তের লাল ছোপ ; 

সারা গায় জাগে কলুষিত বদফাল ; 

জাগে জখন্য লালসার কালো পাপ, 

শাহ্রিয়ারের নীল আকাশের সিতারা করে বিলোপ -" 


শিরায় আমার জাগে নাকো আর জোছনা-শারাব ধারা 
আগুনের মত জ্বলে বুকে ইন্সাফ, 

সাত ত্যালিশান চীদোয়ার নীচে যেন এ গোর আজাব, 
জড়ে।য়া জড়ানো কিংখাবে জাগে এ মন সর্বহারা, 
খুজে ফেরে শুধু দিলের দোসর তার 

চিড় খেয়ে বুকে জেগে ওঠে শুধু সাথীহারা হাহাকার । 


হাজার রাতের গান, 

ধরে মাহতাব সে রঙিন খবাব 

জাগে সুর সন্ধান। 
সেতারের তারে যে শুন্য ব্যর্থতা 

ম্লান পেরেশান শুন্য শিথান শুনে যাই সেই কথা । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা] 


মনে পড়ে শুধু অসংখ্য বদকার' 

কোন্‌ কুহকিনী আঙ্গস্তরী স্মৃতি, 
ঢেকেছে আমার মুক্ত নীল কিনার 

জিন্দেশী মোর হ'ল আজ শোকগীতি। 
পিয়াসী এ মন সুদূর সওদাগর 

নয়া জৌলুসে হারানো ভিটাতে বাঁধিতে চায় সে ঘর । 


চাঁদির তখ্‌তে চাদ ডুবে যায় 
পাহাড় পেতেছে জানু, 
নতুন আকাশে জীবনের সুর 
জাগাও হাসিন বানু। 


অথচ জানি এ জিন্দেগী ঘোরে যেন এক পরোয়ানা, 
বাঁকা সড়কের পথে মেলে ফের কমজোর লোভী ডানা, 
তুফানের মাঝে হ'তে চায় বানচাল, 

জানে সে কোথায় সূর্য তবুও টানে সে আঁখি আড়াল 
ফিরে ফিরে চায় ডুবতে অন্ধ পাকে; 

ঢেলে যেতে চায় জহরের জ্বালা জীবনের প্রতি বাঁকে । 


ছুটেছে সে আজ অন্ধের বেগে পাহাড যেখানে ঢালু; 
মান সাহারায় পড়ে আছে হায় মুদারি মত বালু, 

যে বিরাণ মাঠে ফাটে না আনার দানা 

সেই নিরন্ধ মাঠে এ অন্ধ মন ছোটে একটানা ; 
উক্কা-আহত পথে পথে ফেরে কাঁদি" । 


জুল্মাত-ললান ডেরায় চেরাগ জ্বালাও শাহেরজাদী ! 
হে উজীর-জাদী ! আজ তুমি আর শুনো না কারুর মানা; 
হাজার নাজুক কমনীয় মুখ যেখানে ভাসছে, আর 
আতশী দহনে খুনের তুফানে স্বলছে শাহরিয়ার ॥। 


৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গতানুগতিক 
সিকানদার আবু জাফর 


অনেক দ্বিধা আর কুষ্ঠার সমুদ্র পেরিয়ে 
সংকল্পের তীর। 


নেশায় আচ্ছন্ন তবু কোনো এক অসম্ভব মুহুর্তে 
তোমাকে বললাম 2 


প্রথম-দেখা বাঘের গায়ে 
নতুন শিকারীর আচ্ছন্ন তীরন্দাজী। 


আমার দুঃসাহসে তুমি লাল হয়ে ওঠোনি । 
এ-সাহস একদিন হবে। 
ঠোঁটের কোণে উপেক্ষার হাসি হেসেছিলে কিনা 
বলতে পারব না। 

কথাটা তোমাকে বলে ফেলেই ন্ট 
বুকের কাঁপুনিতে আমি বিভ্রাস্ত ছিলাম । 
নিজেকে সামলে নিয়ে 

আবার যখন তোমাকে দেখেছি, 

তখন তুমি প্রশাস্ত। 

তাই বুঝতে পারিনি 
আমাকে প্রশ্রয় দিলে কিনা । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


অবশ্য প্রশ্রয় না পেলেও 
তোমাকে ভালোবাসা জানাবার দ্বিধা 
মনে যেকথা এসেছে 

যে-কথা চেপে রাখতে বুক গেছে ফেটে, 
তোমাকে বলেছি। 
কিংবা রং ফলিয়ে 

তুমি আমাকে আশা দাওনি 

কিন্তু নিরাশও করোনি। 

এই ছলনার ভূমিকাটুকুতে 

তোমার অভিনয় অসাধারণ । 
প্রার্থী আমি একাই ছিলাম না। 
আরও যারা ছিল 

আমার মত তাদের সকলকে তুমি 
নিরুদ্ধেগ রেখেছিলে। 

বোধ হয় যাকে বেছে নেবে 

তার যোগ্যতা যাচাই করবার জন্যে 
সময় নিচ্ছিলে। 

কিন্তু আমার উৎকণ্ঠা অশেষ । 
আমি অস্থির হয়ে উঠেছিলাম, 
আর 

তোমাকে অস্থির করে তুলেছিলাম। 


৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তাই সম্ভবতঃ নিরুপায়হয়ে 
আমাকে কথা দিয়েছিলে, 

তোমার আগামী জন্মদিনে 

সন্ধ্যার কয়েকটি মুহুর্ত আমার জন্যে নির্জন রাখবে, 
তোমার দাক্ষিণ্যে 

আমাকে ধন্য করবে । 


তোমার জন্মদিন । 


সকাল থেকে 

কত উদ্বেগের ভেতরে যে সন্ধ্যে হল ! 
কতবার যে প্রতীক্ষা-ব্যাকুল হৃদয়ের শব্দে 
চমকে উঠলাম । 


প্রতিশ্রুত সন্ধায় 

তোমার সঙ্গে নির্জন হ'তে চলেছি; 
তুমি তখন 
জন্মদিনের উপহার পাওয়া গাড়ীতে 
যোগ্যতম বন্ধুর পার্বতিনী। 

হয়ত নিঞজনতর হবার রোমাঞ্চ-সক্ষেতে 
মুখেচোখে তৃপ্তির উত্তাপ । 


আমার জবাব পেলাম । 

তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছি কি না £ 
না। 

আমরা যে-সমাজের জীব 

তারই ধারায় তুমি ভাসমান তৃণ। 
ইতিহাস পরিবর্তনের দিন এলে 

হৃদয় নিয়ে তুমি খেলবে না, 

আমি জানি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গোধূলি শেষের আলোছায়া 
আবুল হোসেন 


একটু বসো। তোমার অনেক কাজ জানি। সারাদিন 
দম-দেওয়া পুতুলের মতো চোখ বুজে ঘুরবে ঘর- 
বাড়িতে একাই। যাই, নাশ্তা দিতে হবে, বাজারের 
ব্যাগটা কোথায় । মেঘে নেঘে অনেক তো বেলা হলো, 
জীবনের আলো থিতিয়ে ঝিমিয়ে পড়ে সংসারের 
আলুথালু বাগানে, তোমার মোটেই সময় নেই, 
আঙ্গুলের ফাক দিয়ে গলে যায় স্মৃতির ফ্রিজারে 
অনেক দিনের জমানো বরফগুলো। দেখি বসে। 
তোমার কি হবে না সময় আজও একটু ? বাড়ি ভরতি 
লোক, দরজা খোলা, কী যে বলো। যাবার জায়গা নেই 
কোন, সব ঠিকানা ঝাপসা । বসবার ঘরে ছাই- 
দানিতে সুখের চুরুটের পোড়া গন্ধ কতকাল 

থাকবে আর, নির্লজ্জবাতাস এলোমেলো করবে চুল, 
শাড়ীর আঁচল অতীতের দুঃসাহসিকতায়, | 
দেখবো কেবল রসে। চশমার কাঁচে সময়ের 
মাকড়শা জাল, ধুলোবালি, সারাক্ষণ কিচকিচ 

ক'রবে আর আমি যৌবনের ফ্যাকাশে তুলোজমাট 
বালিশে হেলান দিয়ে ধেচে থাকবার মহড়ায় 

এ পাশ ও পাশ করি। এসো, একটুখানি বসো দেখি, 
গোধুলি শেষের আলো খেলা করুক তোমার এলো- 
চুলে, চিবুকে ও ঠোঁটে, সন্ধ্যার মেঘলা অন্ধকারে 
দেখি চাঁদ ডুবলো কি। এখন তারারা ডাকবে না? 


১৩ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


যেখানেই তুমি 
সৈয়দ আলী আহসান 


যেখানেই তুমি সেখানে শ্রাবণ 

অথবা প্লাবন আশ্রহের, 
যেখানে একদা বিরহ-ব্যাকুল 

অথবা আকুল সমারোহের ; 
অনেক কথার দ্বিধায় অচল 

অথবা সজল সব শেষের, 
আনন্দে দীপ তোমার নয়ন 

যেন স্মরণ উৎসবের । 


যেখানে তোমার চোখের সাগর 

স্বপ্ন-বাসর সকল কাল, 
সেখানে আমার প্রহর হারায় 

দু'হাত বাড়ায় অনাদি কাল; 
যেখানে রাজ্য শুভ সংবাদ 

অবিসংবাদ কামনালীন, 
সেখানে ঘটনা পলাশের ফুলে 

অথবা মুকুলে সব বিলীন । 
যেখানে তোমার অধরের শিখা 

যেন প্রহেলিকা দীপ্ত গান, 

সেখানে কথারা কৌতুক সহ 

আনে দুঃসহ অনভিমান ; 
যেখানে শব্দ ওষ্ঠের তাপে 

বিগলিত কাঁপে মদিরা যেন, 
সেখানে বাতাসে সচকিত কাল 

আকাশ পাতাল তবল যেন। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১১ 


যেখানে তোমার ভুজবন্ধন 

যেন অঙ্গন মহাদেশের, 
সেখানে সকলে সীমানা হারায় 

আকাশ নীলায় মহাকালের; 
মধ্যযুগের লতার মতন 

গম্যভুবন অনির্দেশ, 
এখানে হয়তো আমলকী শাখা 

অথবা প্রশাখা ভগ্ম-শেষ। 


বুকের প্রসাদ লীলার কমল 

লঘু চঞ্চল কম্পমান, 
আলো-মসৃণ একটি লেখার 

যেনবা রেখার সব প্রমাণ; 

তিলকাঞ্জন উজ্জীবন, 
করাঙ্গুলীর রেখা-বিন্যাসে 


তরঙ্গাকাশে সঞ্চরণ। 


ক্মীণ কটি-দেশ একমুঠো ফুল 

দুটি কুবলয় মুণাল শোভায় 
আশায় আশায় সকল দিক; 
নিয়ম বা বিধি অতিক্রম, 

পলাতক রাতে প্রবল শাসন 
যেনবা আসন-ব্যতিক্রম। 


পাচীন কাব্যেউর-সংযোগ 
যেনবা অমোঘ দ্বিদল ফুল, 
অরণ্যে যেন একাকী মৃগের 
পদচিহেন্র রুপ অতুল; 
সেখানে পুরুষ সূর্য সমান 
: বূপ অল্লান অসংশয়, 
সেখানে রাজ্য মধুর প্লাবনে 
সর্ব-স্মরণে অদেয় নয়। 


১২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


পরিত্যক্ত দুর্গে যেমন 

হঠাৎ কখন সন্ধ্যা তারা, 
লেবুর শাখায় পাখিরা হঠাৎ 

যেন দৈবাৎ কাকলীহারা ; 
যেনবা বাতাসে হাসের পালক 

যেন দর্শক অনবধান, 
ঘন নিকুঞ্জে অনভিব্যক্ত 

যেন অনুক্ত সম্প্রদান। 


নিগৃঢ় শ্রোণির গুরুভারে যার 

যেন উৎসার অশান্তির, 
হংস-গমনে দ্বৈত আলাপ 

কামনা যেনবা দীপাবলীর ; 
সমুদ্রতল প্রবাল বাসর 

অথবা পাথর যেন উপল, 
অধোগতি ঢেউ সেখানে কুমারী 

শ্রীময়ী সে নারী প্রাণোচ্ছল। 


যেখানে রমণী শ্রাবণ-বন্যা 

যেন অনন্যা আগ্রহের, 
সেখানে হৃদয় বিগলিত গান 

যেন অল্লান সঞ্চয়ের; 
যেন প্রদীপের সব সংলাপ 

সূর্যের তাপ অসংশয়, 
সেখানে রাজ্য মধুর প্লাবনে 

সর্ব-স্মরণে অদেয় নয় ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১৩ 


এবং সায়াহ্ছে তুমি আসবে প্রত্যয়ে 
একটি দিনের জন্য ছুটি দিয়েছিলাম। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


১৪ 


সংগীতাকে 
আবদুল গণি হাজারী 

তোমার লীলাধিত আলাপ 
মেঘের স্পর্শ যেন 
আকাশের নাভিম্ধলে । 
হে সংগীতা তুমি 
আমার সমুদ্রে টান দাও 
রঙিন ঝিনুকে সভ্জিত বিছানায় 
আমার হৃদয়কে আতস্তীর্ণ করো 
এবং আমার মনের মীনকে সম্ভবা করো 
সহঙ্ঘ সুরের সম্তানে। 
আমার বিশ্বাসী পিতার একাত্ত মোনাজাত 
আমার উদ্ধিপ্র মায়ের বক্ষের উষ্ততা 
তোমার দ্রুত আঙুলে সঞ্চালিত 
আমার প্রাত্যহিক স্বপ্নরেশ 
ব্রাহ্মমুহুর্তের প্রশাস্তির পদয়ি 
ভৈরবী হয়ে দোলে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা এ 
৯ 


যদি দেখা হতো 
হাবীবুর রহমান 


আজকের এই দুটি কথা 

এতো সহজে বলতে কি পারতাম 
যদি দেখা হতো আরও 

বছর পনেরো আগে কোনদিন! 


স্নদিন ফুলের পাপড়িতে 

রঙ বদল হতো সকাল-সন্ধ্যেয়, 
আকাশের তারায়.তারায় উঠতো গুঞ্জরণ, 
স্বচ্ছ রেশমী বেলার লোলুপতায় 

ঝরতো আলোর শিকর থোকায় থোকায়, 
লাল আর হলদে পরাগে 

জাগতো নীরব কথার সংগীত! 

আর একটি কল্পলোকের স্বপ্ন 
দক্ষিণের প্রলুব্ধ হাওয়ার তারে 

নীড় টানতো স্বতস্ূর্ত! 


তি দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


এই দুটি সহজ কথা-_তাদের 

কথার দেয়ালের স্থাপত্যের আড়ালে 
আর একটি নতুন অর্থের সংযোজন করতো 
রণীন তুলির কোমলাভ কারুকার্ষে । 
দুটি বিমুহ্ধ চোখের 

ডাক আসতো মায়াবী হরিণের 

চিত্রিত পাটল তনুর আমস্ত্রণের মতো । 
কোমল মন প্রদোষ কালের মুছিত 
আলোর মতো, একটি আবকুলতায় 
বিহ্ল হতো- তুহিনের মতো শুভ্র 

দুটি কপোলে জাগতো বিলাসের মৌসুম 
অর্ধনমিত পয়োধরের তামাটে উত্তুংগতায় 
করুণ হয়ে উঠতো একটি মাত্র বিলাপ ! 
আর শুধুহ এক অতৃপ্ত জ্বালা নিয়ে 
আক্ষেপে ফেটে পড়তো আমার 
প্রমোদ-ক্রাস্ত হুদের কচি ঘাসের বনে ! 


আজ সে শুধুই কল্পনা, ব্যর্থতার 
প্লানিময় ইতিহাসের টুকরো যেনো ! 
তাই ভাবি অবাক হয়ে, এই দুটি কথা 
এতো সহজে কি বল্‌্তে পারতাম 
যদি দেখা হতো আরও 

বছর পনেরো আগে কোনদিন ! 


দুই বাংলার ভালবাসা কবিতা . ১৭ 


উল্লাপাড়ায় দেখা হলো আবার নতুন ক'রে। 


উনিশ বছর আগে 
রোশনা বেগম দাড়িয়েছিলেন সবার পুরোভাগে। 
চোখের দেখায় মনের নেশায় মত্ত ঝডের খেলা ; 
রক্তে নাচন বক্ষে কাঁপন, পৃর্থী অবহেলা । 
মনের আশা মুখের ভাষা সদ্য-ফোটা পদ্ম; 
ধরায় কেবল দুইটি নয়ন নেশায় অনবদ্য । 
রাত হলো দিন, দিন হলো রাত, 

সষ্টিছাড়া ঘূর্ণি-হাওয়া-ঘুর্‌ ঃ 
বুঝেছিলাম একটা নতুন সুর। 
এরই মধো উনিশ বছর বইলো কালের ধারা। 
গাড়ীর চাকায় মনকে বেধে এখন উল্লাপাড়া || 


কাছে এলাম, দুরে গেলাম, 

নতুন করে শপথ নিলাম। 

মুদ্ধ এলো, চলে গেলো, মড়ক এসে হাড় ছড়ালো; 
স্বাধীনতার নতুন আলো 

চক্ষে লেগে ধন্য হলাম। 

কোথাকার সেই রোশনা বেগম 

জীবন-যুদ্ধে কোন্‌ অতলে তলিয়ে গেলো। 

গহন নিশির অতল মনে তবুও তার খানিক পরিচয় 
নিথ্যা হবার নয়। 


উনিশ বছর ধ'রে 
তন্বী রোশনা বেগম ছিলেন আমার মনের ঘারে || 


ভা-কবিতা [২] 


১৮ এ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


উল্লাপাড়ায় রোশনা বেগম এলেন হঠাৎ ক'রে। 
চিনতে পারা কঠিন বটে চোখ দুটো তার ছাড়া ; 
হেসে তিনি বলেছিলেন আগের দুচোখ তুলে: 
“একটি বারও খবর নিতে হয় না বুঝি ভুলে 
__দিব্যি মোটা, দিব্যি খুশী, কানে হীরের ফুল, 
সত্যি কি এ রোশনা বেগম £--ভুল ! 

কয়টি ছেলেমেয়ে £- 

(রাশনা বেগম বলেছিলেন. যেন এক গা নেয়ে । 


দীপ্তিতে এক চমক দিয়েই রোশনা বেগম হয়ে গেলেন ছাই। 


উল্লাপাড়ায় রওশনআরার চরম পরাজয় । 
উল্লাপাড়ায় হারিয়ে এলাম জীবন স্বপ্রময় ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা দাহ 


স্ 
আবদুস্‌ সাত্তার 

না, শে নয়। তার কণ্ঠস্বর আমি ভালো করে চিনি। 
বাঁকানো ভঙ্গি নিয়ে অকারণে ওপাশের ছাদে 
অযাচিত ঘোরাফেরা, এ বেলা ও বেলা নির্বিবাদে 
বই পড়া, খোঁপা খুলে চুল বাঁধা, এ সব কাহিনী 
বয়েছে অনেক এই জান্লায়। আমি কী যে খণী 
রোদ ও হাওয়ার কাছে; সন্ধানী চোখের বিনিময়ে 
তার দেখা, তার ঘ্বাণ নির্মল বাতাসে সবিস্ময়ে 
হৃদয়ের বু কাছে সে যে ছিল স্বপ্ন-বিলাসিনী। 


সেআসেনি। কোনোদিন আসবে না। মুহূর্তের ভুলে 
তাকে তো করেছি পর, বিদায় বেলায় বেদনাকে 
অশ্ুতে লুকালো শুধু চোখের কোণায়। আমি তাকে 
কোথায় খুজবো? তার আবিষ্কার হবে না ভূগোলে। 
সে আছে, যায় নি। চিরদিনের মতন তার নাম 
স্মৃতির ফলকে আমি লিখেছি; বুঝেছি কতো দাম। 


২০ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ট্রেন 

আশরাফ সিদ্দিকী 

ছুটছে ট্রেন। পেরিয়ে পথ । পেরিয়ে মাঠ বন। 
ঢুলছি আমি । ঢুলছো তুমি। কীপছে তোমার চুল। 
ছোট্ট নদী এই পালালো ! এ কোন্‌ ইস্টেশন ! 
দ্ূলছি আমি । দুলছো তুমি । দুলছে তোমার চুল । 
চলছে ট্টেন। ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে চলে সাথে। 
এশিয়ে চলে বয়স মন দিবস জ্যোছনাতে ॥। 
সকাল সাঁঝে দিবস রাতে আলোক আঁধিয়ারে £ 
ছুটছে ট্রেন ! আমরা যাবো দূর সে তেপাস্তরে ! 
ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে চলে পথ যে অনেক দূর ! 
এরির মধ্যে দেখা হলো অনেক জনার সাথে । 
'ালাপ হলো ! চায়ের কাপে একটুখানি ঝড়। 
তারপরেতেই নতুন স্টেশন। বিদায় ! নমস্কার । 
মিলিয়ে গেলো কোথায় তারা কোন সে তেপাস্তর ! 
সন্ধ্যাভাষা ! নতুন পথিক স্থান নিয়েছে তার । 
নতুন পথিক ! নতুন কথা! নতুন আলাপন ! 
দুলছি আমি । দুলছো তুমি ! দুলছে মাঠ বন। 
কাল সকালে নাববে শিয়ে সে কোন্‌ ইস্টেশন !! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২১ 


উপশমহীন 
আতাউর রহমান 


একি ব্যাধি দিলে প্রভু, বিষ ছাড়া নেই উপশম, 
অনুপান চাই তাতে মধুকণা সৌরভ ফুলের 
ক্রোধের প্রহার চাই-_নিম্পেষণ নগ্ন বেশরম 
আরো চাই তার সাথে মন্ত্রবাণী কবি-_মাতালের। 
একি ব্যাধি দিলে প্রভু হাড়ে মাংসে তৃষ্জার আকুতি 
ওষ্ঠ জিস্রা ত্বক নখ-_যত অঙ্গ ভেতর বাহির 
সকলের খাদা চাই-_ প্রণয়ের পবিত্র আরতি 
মুক্ত নয় ক্ষুধা থেকে__তাপে পোড়ে হৃদয়শরীর। 


অশ্রান্ত ক্ষুধার তাড়া কেড়ে নেয় বিশ্রামের ছায়া 
স্বপনের মায়া পুষ্প ছিড়ে ফেলে দিধাদ্বন্্হীন, 
বিষের প্রণয়ে তৃপ্ত আরাধনা বেলেল্লা বেহায়া-_ 
বাত্তুভিটে কেড়ে নিয়ে- সৃষ্টি করে আলেয়া রঙ্তীন, 


উপশমহীন ব্যাধি হানে বেত আঁধারে আলোকে 
শেষ নেই আবর্তের কর্দমাক্ত কুটিল ভূলোকে। 


২২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


উৎসর্গ 
জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী 
চোখের কোণে সুখের হাসি সেই টুকুরই জন্যে 
ওগো কন্যে 
আমি একটুখানি ছোট্ট পুকুর 
শান্ত সকাল স্ব দুপুর 
শিউলি বকুল চাপা ফুলের সুগন্ধ 
চেয়েছিলাম, যাতে তোমার আনন্দ 


বুকের মধ্যে সুখের ছোয়া সেই টুকুরই জন্যে 
ওগো কন্যে 
আমি রাঙা মোরগ কতো রকম 
দুঙ্ধবতী গাইএর খোঁজে দুরস্ত 
মনে মনেই অন্য যুগের সামন্ত । 


চোখের কোণে সুখের হাসি সেই টুকুরই জন্যে 
ওগো কন্যে 
আমি চিব্রকরের লেখন তুলে 
সারা দুপুর হেলে দুলে 
ইচ্ছে আমার ছোটে যে দিক দিগস্ত। 
বুকের মধ্যে সুখের ছোঁয়া সেই টুকুরই জন্যে 
ওগো কন্যে 
আমি আপাতত শব্দ নদীর 
গভীর জলে আমার অধীর--_ 
ছিপ ফেলেছি, হয়তো কিছু আসন্ন, 
এবং তুমি হতেও পারো প্রসম। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


যদি তুমি ফিরে না আসো 
সম্াামসুর রাহমান 


তুমি আম।'ে ভূলে যাবে, আমি ভাবতেই পারি না। 
আমাকে মন থেকে মুছে ফেলে 


আছো এই সংসারে, হাঁটছো বারান্দায়, মুখ দেখছো 
আয়নায়, আঙুলে জড়াচ্ছো চুল, দেখছো 


তোমার 
সিথি দিয়ে বেরিয়ে গেছে অস্তহীন উদ্যানের পথ, দেখছো 
তোমার হাতের তালুতে ঝলমল করছে রুপালী শহর, 
আমাকে মন থেকে মুছে ফেলে 
তুমি অস্তিত্বের ভূভাগে ফোটাচ্ছো ফুল, 
আমি ভাবতেই পারি না। 


যখনই ভাবি, হঠাৎ কোনো একদিন তুমি 

আমাকে ভুলে যেতে পারো, 
যেমন ভুলে গেছো অনেকদিন আগে পড়া 
কোনো উপন্যাস, তখন ভয় 
কালো কামিজ প'রে হাজির হয় আমার সামনে, 
পায়চারি করে ঘন ঘন মগজের মেঝেতে, 

তখন 

একটা বুনো ঘোড়া ক্ষুরের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে আমাকে 
আর আমার আর্তনাদ ঘুরপাক খেতে খেতে 
অবসন্ন হয়ে নিশ্চুপ এক সময়, যেমন 
ভ্ষ্ট পথিকের চিৎকার হারিয়ে যায় বিশাল মরুভূমিতে । 


বিদায় বেলায় সাঁঝটাঝ আমি মানি না, 

আমি চাই ফিরে এসো তুমি স্মৃতিবিস্মৃতির প্রান্তর 
পেরিয়ে 

শাড়ির ঢেউ তুলে, সব অশ্লীল চিৎকার, সব বর্বর 

বচসাস্তন্ধ করে দিয়ে ফিরে এসো তুমি, 

ফিরে এসো স্বপ্পের মতো চিলেকোঠায়, 

মিশে যাও আমার হদস্পন্দনে। 


২৪ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কোথায় আমাদের সেই অনুচ্ছারিত অঙ্গীকার £ 

কোথায় সেই অঙ্গীকার 

যা রচিত হয়েছিলো চোখের বিদ্যুতের বর্ণমালায় ? 
আমরা কি সেই অঙ্গীকারে দিইনি গ্রটে 

আমাদের চুম্বনের সীলমোহর ? 

আমি ভাবতেই পারি না সেই পবিত্র দলিল ধুলোয় লুটিয়ে 
দুপপায়ে মাড়িয়ে, পেছনে একটা চোরাবালি রেখে 

তুমি চলে যাবে স্তব্ধতার গলায় দীর্ঘশ্বাস পুরে ! 


আমার চোখ মধ্যদিনের পাখির মতো ডেকে বলছে-_তুমি এসো, 
আমার হাত কাতর ভায়োলিন হয়ে ডাকছে- তুমি এসো, 
সাপ 
যদি তুমি ফিরে না আসো, 
গীতবিতানের শব্দমালা মরুচারী পাখির মতো 

কর্কশ পাখসাটে মিলিয়ে যাবে শুন্যে, 

হাহা শুন্যতা, 

ভাস্করের প্রতিটি মুর্তি পুনরায় হ'য়ে যাবে কেবলি পাথর, 
সবগুলো সেতার, সরোদ, গীটার, বেহালা 

শুধু স্তূপ-স্তুপ কাণ্ঠখন্ড হ'য়ে পড়ে থাকবে এক কোণে। 


যদি তৃমি ফিরে না আসো, 

গবুর ওলান থেকে উধাও হবে দুধের ধারা, 

প্রত্যেকটি রাজহাসের সবগুলো পালক ঝরে যাবে, 

পদ্মায় একটি মেয়ে ইলিশও আর ছাড়বে না ডিম। 

যদি তুমি ফিরে না আসো, 

দেশের প্রত্যেক চিত্রকর বর্ণের অলৌকিক ব্যাকরণ 
কবিতার পংক্তির বদলে পড়ে থাকবে রাশি রাশি মরা মাছি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৫ 


যদি তুমি ফিরে না আসো, 

এদেশের প্রতিটি বালিকা 

থুথুড়ে বুড়ি হ'য়ে যাবে এক পলকে, 

দেশের প্রত্যেকটি যুবক খাবে মৃত্যুর মাত্রায় 
ঘুমের বড়ি কিংবা গলায় দেবে দড়ি। 


যদি তুমি ফিরে না আসো, 
ভোরের শীতার্ত হাওয়ার কান্না-পাওয়া চোখে নজরুল ইসলাম 
হস্তদস্ত হ'য়ে ফেরি করবেন হরবোলা সংবাদপত্র। 


যদি তুমি ফিরে না আসো, 

সুজলা বাংলাদেশের প্রতিটি জলাশয় যাবে শুকিয়ে 
সুফলা শস্যশ্যামলা বাংলাদেশের 

প্রতিটি শস্যক্ষেত্র পরিণত হবে মরুভূমির বালিয়াড়িতে, 
বাংলাদেশের প্রতিটি গাছ হ'য়ে যাবে পাথরের গাছ, 
প্রতিটি পাখি মাটির পাখি। 


২৬ ] দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


নীলমনি তুই 
আহমদ রফিক 


নীলমনি তুই যাস্‌্নে চলে, 
বন্ধুরা তো দলে দলে 

এঘাট ওকাট নকশা-আঁকা রভীন নায়ে 
পেরিয়ে উধাও আবছা আলোর সোনারগাঁয়ে । 


টালমাটাল এক ঘূর্ণী-ঝড়ের মুখোমুখি 
যায়না ভেসে কুহক-জলের তীব্র স্রোতে 
বেহুশ বেচাল অন্ধকারের অচিন পথে । 


ভয় পাসনে, ঢেউয়ের টানে অথে জলে 

অঙ্গাবরণ যদি খোলে, 

লজ্জা ঢাকার রহস্যময় কাব্য জানে । 
এলিনে তুই । বুকের ভেতর দরজাগুলো কাঁপতে থাকে 
থরথরিয়ে, গুমরে উঠে ভাকে-__ 

ছুরির ফলার রক্তঝরার ছবি আঁকে । 

নশ্কাস্তি বক্তশিখা আকাশ-চোখে 
চিরকালের যক্ত্রণাকে জ্বালিয়ে রাখে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৭ 


দর্পণে বসন্ত শ্রীবণ 


আজীজুল হক 

দুঃখকে শনাক্ত করে দেখি অধিকাংশ দুঃখই সালেহাকে নিয়ে। 
আঠাশটি বসন্ত সে দু'হাতে আড়ালে রেখে গাঢম্বরে বলে এক 
শ্রাবণের কথা । বলে, আজতো অফিস ছুটি, চলো 

কিছু ফল কিছু ফুল সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যাক মেঘলা সকালে 
হেনাদের বাড়ী; রবীন্দ্-সঙ্গীতে ওর দেহ থেকে জ্বরের উত্তাপ 
কিছু নেমে যায়, বিষণ ঠোঁটের কোণে ফুটে ওঠে বেলকুঁড়ি 
হাঁসি। বেলফুল তোমারিতো একদিন বেশি প্রিয় ছিল, 
গোলাপে বিতৃষ্ণ তুমি, অশোকে পলাশে দারুণ অনীহা । 
অথবা চলো না পার্কে, রোদের ভিতর থেকে ছায়া নেমে এলে 
গভীর বিকেলে, দুপুরের রোদ মেখে শ্যামলী হেনারা 
অপরাহ্ন কী-রকম দুঃসাহমী হয়েছে দেখবে, অবিকল 
প্রেমিকের হাত ধরে ছুটে যাচ্ছে তারা সন্ধ্যার ওপারে, 

হঠাৎ উঠছে জ্বলে লাল-নীল-বেগুনি আলোয় একসঙ্গে 
নগরের সবগুলো বাতি, দেখবে পাশের লেকে জল 

আমারি চোখের মতো টলটল করছে কেমন। আমি 
বিকেলে.বললাম তাকে, নীল 

আকাশে তাকালে তুমি শরতের সব শাদা মেখে 

খয়েরি বেগুনি লাল রঙ ধরে যাবে, নামালেই চোখ 

সেই মেঘে ঝরবে শ্রাবণ, সুশোভন কথা বটে,তবে 
সমস্যা ওখানে নয়। রোজ রোজ এইভাবে একা-একা আয়নায় 
না্দাড়ানো ভালো। প্রাচীন দর্পণে দ্যাখো বেশ কিছু ফাটল 
ধরেছে, এখানে ওখানে কিছু খসেছে পারদ। এ-পাশ ও-পাশ মুখ 
যতই ফেরাও, গ্রীবায় নিপুণ শুদ্রা তোলো, অক্ষম দর্পন 


ফিরিয়ে দেবে না আর সম্পূর্ণ তোমাকে। তুমি আমি 
বরং এসোনা 


২৮ নে দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


মুখোমুখি হই, মুখোমুখি রাখলেই দু'খানি দর্পণ 
ভিতরের ক্ষণচিত্র অস্তহীন দৃশ্য হয়ে যায়। 
একদিন তুমিও তো 

ও-রকম দুঃসাহসী ছিলে, নগরের লাল-নীল সবগুলো বাতি 
আর এক গাঢ় লাল গোলাপে বিশ্বাস 
এক সঙ্গে জ্বলে উঠেছিল । অথচ কেন যে তুমি 
শ্বেত-মল্লিকার কথা তোলো । বটে 
শ্রাবণে রবীন্দ্রনাথ কিছু বেশি সকরুণ হন, তখন. বাগানে 
বেল-জুই ধারাস্থানে আরো কিছু শুভ্র হয়ে ওঠে, কিন্তু কেন 
তুমি সেই স্মৃতিগন্ধা মহিলার অবিকল মুখ 
প্রাসঙ্গিক করে তুলে কাঁদো । আড়ালে বসস্ত কাঁদে, আমি 
বসন্ত বসস্ত বলে, গোলাপ গোলাপ বলে, 

সালেহা সালেহা বলে 
দর্পণের পেছনে দাড়াই। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৯ 


তখন ডাকতে পারো 
প্রেমের কতটা বোঝ তুমি, 
সেকি পাওয়া, কিছু চাওয়া, হাতে হাত ছোওয়া কিংবা 
মনের আড়ালে খেলাচ্ছলে যৌনতার উথাল পাতাল? 
তাকে প্রেম বলা ভূলে যাও তুমি। 
যখন যখন 
রক্তের আগুন সমস্ত সময় জুড়ে পোড়ায় শরীর, 
লুপ্ত হয় আলো ও আঁধার, ডুবে যায় 

আবিশ্ব ভুবন কেবলি বিনিদ্র জাগে 
পাহাড়ী নদীর মত অন্ধ গতি এক গর্জমান ভালোবাসা, 
এমন কি স্বপ্নটুকু যায় মুছে, 
তখন ডাকতে পারো ডাক নাম ধরে তাকে, প্রেম || 


রি দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


খুলে দাও 
আব্াউদ্দিন আজ আজাদ 


চেঁচিয়ে বলছি দাও, খুলে দাও সকল দরোজা 
তোমার বাগানে যাবো বহু আশা হাজার বছর 
বুক ভরে নিয়ে পেরিয়ে এসেছি পাহাড় সাগর 
নদ নদী তেপাস্তর তিতির কানার মাঠ, সোজা 
পিছে ফেলে ধুকধুক হৃৎপিভ্ড হাতের ফিরোজা 
অঙ্গুরীয় শুধু কিছু জ্বলে, দাও খুলে সব ঘর 

সফস্তে গোপন দক্ষিণ সরণী প্রাস্তে সরোবর 


সামনে দাড়ালে যেন বৃষ্টিননাত ফুলের মঞ্জরী 
“ওকথা বলোনা', বললাম কাছে এসো হে সুন্দরী, 
ভরপুর চোখে শুধু গলায় পরিয়ে দাও মালা 
একফোটা অম্বৃতৈই স্পেয়ে যাবো অনস্ত যৌবন ।, 
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তুমি বড়ো জাগ্রত 


এই আমি, আমি ছাড়া কে জানে তোমাকে আর 
অতো ভালোকরে 

আমি ছাড়া 
কে জানে একটি দীর্ঘ 
সজীব লতার কথা প্রহরে প্রহরে তাও 

এতোদিন ধরে 
তাতাটির দেহলগ্ন সবখানে ফুল হতো রোজ 

পাতার আড়ালে সে কি অজশ্রতা 
কে আর দেখেছে বলো আমি ছাড়া অতো বেশী ফুল আর 
লতাটির কোমল নভ্রতা 


কেউ এসে প্রতিদিন নিজহাতে তুলে নিতো সব ফুল 
শীতগ্রীষ্ম সব খতুতেই 
তখনো দেখেছি লতাটিকে পুষ্পহীন, দীনহীন ভিখিরীর মতো 
যখন কোথাও নেই, তার গায়ে কোনো ফুল নেই 


অমন বিরাট ক্লান্তি 

বিষাদের সব শর্ত মেনে নিয়ে যায় 
টিকে থাকা এতোদিন তার সব আর্তনাদ, সব অহংকার 
কখনো দেখিনি তার কোনো ভয় জয় পরাজয়ে 


আমরা দু'জনে মিলে অত্যাশ্চর্য জীবনের সেই দীর্ঘ লতার মহিম 
স্বর্গমত্য কোনখানে কে আর টানবে তার 

কৃতিত্বের সুনিশ্চিত সীমা 
অকৃতিয়ো কম নয় সুকৃতির পাশে 
এ নিয়ে একেছি কেউ, নাকি আমরাই 
কিছু ছবি বানিয়েছি লঘু পরিহাসে 
তবু কথা থুকে, কথা আছে, এই ধরো আমি দুই হাতে 
ছিড়েছি, তুলেছি ফুল প্রতিদিন, প্রতিটি প্রভাতে 
দস্মৃতা করিনি কিছু কম 


৩২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ছিড়েছি সতেজ পাতা খামোকাই কতোদিন এবং চরম 

দেখিয়েছি নিষ্ঠুরতা দাঁতে নখে কখনো কখনো 

তুমি ছিলে উদাসীন বাড়তি এ উপদ্রবে কিংবা কৌতুহলী 
মনে আছে তখনো, তখনো । 


তোমারো একটি কাজ ছিলো বটে ফুল ফোটানোর 

মনে ছিলো অতোখানি জোর 

রাতদিন ফুটিয়েছো ফুল, শুধু ফুল_ 

মেলে না সংখ্যায় তার কোনো পরিমাপ 
গণনাও হয় না নিভুল 


তুমি ছিলে তাই এই জীবনের দীর্ঘ চারুলতা 
আনন্দে বিষাদে আছে লতিয়ে পেঁচিয়ে ঠিক 
কোম্নাখানে সেই একাগ্রতা 
এপারে তোমার সেই বিখ্যাত পাহারা চোখে পড়ে 
ওপারে আমার ঘাঁঠি সত্য বটে বেশ নড়বড়ে 
সতেজ সবুজদীর্ঘ লতাটিকে রেখেছো টিকিয়ে 
মাঝখানে এতোদিন জানিনে কি দিয়ে 


জানি খুঁটিনাটি, কতোকিছু ছোট বড়ো তোমার অজস্র কথ 

এটুকু জানিনে বলে তুমি কিন্তু চিরজয়ী, চিরস্থায়ী 
কাছাকাছি আমার ভিন্নত৷ 

ভীষণ ভঙ্গুর আর তাই বুঝি কম্পমান ভয়ে, ত্রাসে, সংশয়ে ব্যাকুল 


ছিন্নভিন্ন হচ্ছি রোজ প্রতিটি সকালে 

যতোটা তোমাকে জানি, জানি আমি শতগুণ বেশী তারও চেয়ে 
সুরভি ছড়ায় ফুলগুলো দ্বিধাহীন গান গেয়ে গেয়ে 

তোমার নামেই দেখি নামগান চতুর্দিকে অফুরস্ত সারাক্ষণ 
তুমি ছাড়া লতাটিকে কে দিয়েছে এতোখানি 

অটুট যৌবন আর এতো দীর্ঘ সম্পন্ন জীবন 


আমাকে দাড়াতে হয় সত্যি করজোড়ে 

এ পথে সে পথে প্রতিদিন ছোটবড়ো মোড়ে 

ফুজ্ন তুলবার, পাতা ছিড়বার কাজ ছাড়া 
আমি আর কিছুই করিনি 

আমি ছাড়া, এই আমি ছাড়া, কে বলো অতোটা জানে 
তুমি বড়ো জাগ্রত সেই তপন্থিনী ৷ 
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শ্রেষ্ঠ দিন 

কায়সুল হক 

সেদিন যখন বৃষ্টি নেমেছিল অঝোর ধারায় 
মনের মহল্লা জুড়ে যত ঘরবাড়ি 
বৃষ্টি আর দামাল বাতাসে 
তছনছ। 

তখন নিবুপদ্রব মূর্তির মতন 

তুমি নিরুপাখ্য এক তন্ময় ভঙ্গিতে 
বলে গেলে তোমার নিজের 
জীবনের অতীব আশ্চর্য 

সব গল্প। 


সব শব্দ ডুবে গিয়েছিল 

সেদিনের বৃি আর ঝড়ের নিবিড়ে। 
সেদিন.তোমার সেই চোখের অতলে 
থমকে দাঁড়ানো এক অপরূপ শিখা 

জ্বলে উঠেছিল। 


বিজুরীর মতো মাঝে মাঝে অন্ধকার চিরে 
যাচ্ছিল আমাকে ছয় 

আর টবে রাখা শুক গোলাপের চারা 
দুলে উঠেছিল অসংখ্য পাপড়িতে। 


মনে পড়ে, তোমার কি মনে পড়ে 
সেই সব? 

সেই উনিশ শো সাতান্ন ইতিহাস আজ 
_এতোকাল পর এখনো তো মনে হয় 
বর্ষণমুখর'সেই সন্ধ্যা আমার জীবনে 
শ্রেষ্ঠ দিন হয়ে এসেছিল। 


ভা-কবিতা [৩] 


৩৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কারণ আমার ভালোবাসা 
আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ 
কৃষ্ণচূড়া কাটিলো যখন 

কাঁদতে গিয়ে ঢোক গিলেছি 
কারণ আমার ভালোবাসা 
অনেক রাতে গান শোনাতে 
বলতে গিয়ে আর বলিনি 

ইচ্ছা আমার বড় একা । 


সেগুনগাছের পাশে-পাশে 
হটিতে গিয়ে থমকে গেছি 
কারণ ওদের ফাঁসি হবে 
এখন আমি ঘরে থাকি 
জানলা কপাট বন্ধক'রে 
নইলে গোলাপ ম'রে যাবে। 


আমার কাছে কেউ এসো না 
এলে কেবল দুঃখ পাবে 
কারণ আমার ভালোবাসা 
সেগুন গোলাপ কৃষ্তচুড়া 
ভালোবেসে খুন হয়েছে 
ইচ্ছা আমার বড় একা ॥ 
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শপথের স্বর 
আবুবকর সিদ্দিক 


আবার আমি ফিরে আসবো 
তোমার অনন্ত সানিধ্যে 

এই কালো কালো খোদল 

কড়া-পড়া হোঁচটগুলো গোনা শেষ করে 
ঘাসের মাথায় আমার জন্যে পেতে রাখা 
আবার আসবো আমি 
তোমার অনন্ত সানিধ্যে। 
কহলারের পত্র টুয়ে টুয়ে 

প্রমত্ত হাওয়ার ঝর্ণা 

আমাদের স্বরযন্ত্বে গান তুলে যাবে 
শালিখ ফড়িং চিল কলাপাতায়। 
তোমার গালে এসে টোল খাবে 

নরম গোধুলি। 


তারপর 

সমস্ত রাত 

আমরা দুজনাই জ্বলব 
তাপবিকীরণের তাতে। 

সমস্ত বিচ্ছেদ ও বেদনার উপান্তে 
আমি আসবো 

হেঁটে হেঁটে রক্তাক্ত পায়ে 
ছোবল ও তরঙ্গগুলো মাড়িয়ে 
তোমার অনন্ত সারিধ্যে। 

আর চি 

ডান হাতের ঘুঠোয় আমল উপড়ে আনবো 
আস্ত এক শপথের চারা 

তোমার জন্যে। 


৩৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


বিপরীত অর্জনের গাথা 
সৈয়দ শামসুল হক 


কি ভাবে আমি রোজ বাড়িতে ফিরে যাই তা যদি একবার জানতে, 
কি ভাবে ফেরবার সরল পথগুলো সহসা দুঃখের হয়ে যায়, 
মাতাল নই তবু পায়ের নিচে মাটি হঠাৎ দুলে ওঠে রাস্তায়। 


কারো বা বাগানের ফুলের ভালগুলো শীর্ণ হাত হয়ে ডাক দেয়, 

কারো বা জানালার কাচের শার্সিতে হাওয়ার হাহাকার শোনা যায়, 
কোথাও কোনো মোড়ে করুণ ভিক্ষুক এখনো প্রত্যাশী দেখা যায়, 
কখনো উড়ে যায় একটি খোলা খাম-_ঠিকানা লেখা আছে, চিঠি নেই। 


জলের উজ্জ্বল মাছের মতো সব রপ্ীন গাড়িগুলো ঘাই দেয়, 
তরুণী চলে যায় একটি তরুণের জামার আস্তিনে রেখে হাত, 
উদ্দ্বীপ হয়ে অন্ধকারে জাগে নিয়ন-বাতিজ্বলা রেস্তোরা, 
লম্বা কারো শিস স্তবূতাকে ধরে দুলিয়ে দিয়ে যায় দ্লান্বাঘ। 


রাতের রাজ্বপথ যেখানে ছায়াঘন সেখানে একজন দাড়িয়ে, 

হয়ত মানিব্যাগ হঠাৎ কেড়ে নেবে ত্রস্তে হাঁটে তাই কেরাণী, 

আমার কিছু নেই যেহেতু তুমি নেই-_কি করে এই কথা ব্যাপ্ত ?__ 
আঁধারে বাগে পেয়ে আনাড়ি লুটেরাও আমাকে করুণায় ছেড়ে দেয়। 
কোথাও তিনজন উপুড় হয়ে পড়ে ধুলোয় আঁকা ছকে খেলছে, 
আমার ছায়া দেখে জুকুটি করে তারা, আবার খুঁটি চালে একজন, 
তামার নেই দান, ডাকা তো দূরে থাক-_-দেখারও অধিকার মোটে নেই; 
সমূহ সরে যাই, সমুখে হেটে যাই যেখানে শুধু তুমিহীনতা। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৩৭ 


বাড়ির অভিমুখে কেবলি ফিরে যাই যেখানে ঘরগুলো অন্ধকার, 
যেন বা জননীর চলছে ভরামাস অথচ আমি নেই গর্ভে; 
আমাকে বারবার এ ভাবে দেখা যায় যখন তুমি দাও দুঃখ, 
যেন বা কালো দুধ যুগল স্তন থেকে রাতের রাস্তায় বহে যায়। 


আবার ফিরে যাই একাকী শয্যায়, স্মৃতির কোলে শিশু কিমাকার। 
দুপুরে যৌবন, আবার নেমে পড়ি যেখানে বাড়ি আছে, আছে গান; 
আবার ভালোবাসি, আবার সেই তাকে, ফিরিয়ে দিয়েছে যে একবার, 
আবার তারই ঠোঁটে আমার চুমোগুলো হঠাৎ হাহাকার হয়ে যায়। 


আবার শিস দেয় আমাকে চিরে দিয়ে শূন্যে ভাসমান মস্ত চাঁদ, 
দরোজা খুলে দেয়, মাতাল করে দেয় বুকের গহথরে বাড়িঘর, 

আমাকে বারবার নিহত করে আর আমাকে বারবার জম্ম দেয়, 
আমার জীবনের একক বৃক্ষকে আবার দেখি চাঁদ দুলিয়ে দেয়। 


তবুও ভালোবেসে ভীষণ সুখ আছে, পতনে আছে তবু সিদ্ধি, 
তবুও ক্ষত নেই পায়ের গোড়ালিতে তোমার কাঁটাবনে হাঁটলেও; 
তোমারই কীর্তি এ, তুমিই দিতে পারো দু'হাতে বিপরীত অর্জন__ 
ব্যাদ ও পূর্ণিমা, তুষার ও পলিমাটি, নশ্বরতা আর নিবণি। 


৩৮ ্‌ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


একতারাতে কামনা 


জিয়া হায়দার 


তোমার জন্যে কি রেখে যাই তবে, 
ফাগুনবাহার নিঃস্ব, দিশেহারা 
বিনিঃশেষের আগুন আমার বধু। 


সন্ধি হলো দীর্ঘস্বাসের সাথে 
পথের প্রান্তে পায়ের চিহ্ন নেই 
বেনামিতেই আমার পরিচয় । 


পথচারী হলেম গোধুলিতে 
সন্ধ্যেতারা তবুও ফুটলো না, 
একতারাটি বাউরি হলো যদি 
শূন্য মাঠের ক্লান্তি ভোলায় সুর । 


সঙ্গী আমার অন্ধকারের প্রেম 
এলেম আমি মেঘের মাদল নিয়ে, 
অশ্রু আমার শ্রান্তি ভূলে প্রীত 
তোমার কান্না ঢাকতে পারি ঘদি। 
পান্না মানিক ঝরতে পারে হেসে, 
আমার বাউরি একতারাটি, আহা, 
শুন্যমাঠের আগুন বুকে নিয়ে 
ভুলতে পারে সকল অভিজ্ঞতা, 
যন্ত্রণার ই স্বাতী-অভিজ্ঞান, 
অতীত এধং মানসচেতনা 
স্মৃভিটাকেও পুড়িয়ে দিতে পারে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৩৯ 


মহাভাদর একান্ত আত্মীয় 
নাগরালি বসন্ত কোনোদিন 
হঠাৎ ভুলেও নয় যে কোজাগরী 
তোমার কথা বন্ধ-ঝিনুক তাই। 


তোমার কথা হলেও কনকচাঁপা 
মাতাল বাতাস বলবে নাকো ঘুরে 
এলেম প্রিয়-মধুর-ভীষিণী। 


পান্না মানিক শুক্তি-মণি তোমার 
তুলেই রাখো ফাগুন প্রত্যাশায় 
আমি তখন আগুন হয়ে জ্বলে 
তোমায় বিনে হবো নিখাদ সোনা। 
নিয়ে গেলেম পথচারীর ব্রত 
নিয়ে গেলেম অন্ধকারের প্রেম, 
সঙ্গী আমার অন্তরালের মেঘ। 
তোমার জন্যে কি রেখে যাই, বলো, 
(কেবল আছে ক্লাস্তি-সুরে কাঁপা 
কান্না-বাউল শাওন-একতারা। 


৪০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গাঁলিবের ইচ্ছা-অনিচ্ছা 
আবু হেনা মোস্তফা কামাল 


যখন তিনি থাকবেন না তখনো মেয়েরা অষ্টাদশী হবে 
এই কথা ভেবে গালিব খুব কষ্ট পেয়েছিলেন; 

এবং তিনি স্বর্গে যেতে অনিচ্ছুক ছিলেন এই অজুহাতে-যে 
সেখানে কোনো যুবতী হুরী নেই 
সকলেরই বয়স হাজার বছর । 


যাবতীয় পাপের জন্যে 

তখন গালিব স্থির করে রেখেছিলেন, বলবেন : 

হে প্রভু, যেসব গুণাহ এখনো করতে পারিনি 

তা করার জন্যে আমাকে আরেকবার পৃথিবীতে যেতে দিন। 
এবং সেজন্য সবসময় বড়ো লজ্জার ভেতরে থাকি 

কেননা আমি কখনোই ভার মতো 

সাহসী হতে পারবো না। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪১ 


একলা ভালোবাসি 

ফজল শাহাবুদ্দীন 

বৃক্ষ শাখে নতুন পাতা 

চুলের মধ্যে ফুল 

সুন্দরী তোর মনের মধ্যে কিসের তীক্ষ হুল 
সুন্দরী তোর চোখের মণি 

কিসের মুদ্ধতায় 

বন থেকে ওই বনাস্তরে 

ঘুরছে অসহায় 


জলের মধ্যে হাওয়ার গতি 
শব্দ হয়ে বাঁচে 
যেমন ক'রে নাচে 


ঝড়ের মতো শব্দ ওঠে 
নিতম্ব আর বুকে 
ভালোবাসি সুন্দরী তোর 
গভীর চক্ষুকে 
হাতের মধ্যে মুখের মধ্যে 
স্পর্শ দিয়ে যাস 
ভালোবাসি সুন্দরী তোর 
শরীরী উত্ভাস 

পথের মধ্যে পথের ধারে 
উঠছে বেজে বাঁশি 


সুন্দরী তোর সব কিছুকে 
একলা ভালোবাসি 


৪২ দুই বাংলার ভালব।সাব্র কবিতা 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪৩ 


প্রথম যৌবন 

মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ 

[লাজ-রক্তা হইল কন্যার প্রথম যৌবন] 
_মৈমনসিংহ গীতিকা 

আজ তার স্বপ্ন নেই। অথচ স্বপ্নের তরণীতে 

ভেসেছে হাওয়ার পালে, অমন্যা সে কতো রাত্রিদিন 

গেছে দূর-দূরান্তের দ্বীপে; 

যেখানে গোধুলি-লগ্নে শব্দহীন সঙ্গীতের মতো 

দু'চোখের পাতা বেয়ে নেমে আসে অবিশ্রান্ত ঘুম, 

যেখানে পরীর মতো গেছে একা একান্ত নিভৃতে 

সে-দেশে সবুজ দ্বীপে স্বপ্ন তার হয়েছে বিলীন। 


সেখানে একাকী যেয়ে বাকাউলি পরীর মতন-_ 
দেখেছে, মহলে শুয়ে শাহজাদা, অপরূপ তা'র 
উজ্জ্বল দেহের রঙ গোলাপী আলোর মতো জ্বলে 
মর্মর-খচিত সেই মহলের স্তব্ধ অন্ধকার-_ 
সে-রুপের ছোঁয়া লেগে একটি মুহুর্তে যায় টুটে ! 
নিজেকে শাহেরজাদী ভেবে সেই দ্বীপের ভিতর 


দু'টি কালো টানা--চোখে যতবার দেখে নিতে পারে 

দেখেছে দু'চোখ ভ'রে, চোখ খুলে শাহজাদা যেই 

তাকিয়ে দেখেছে তা'কে-_-তখনি সে-ল্লান অন্ধকারে 

ছায়ার আড়ালে যেয়ে লুকিয়েছে মুখ। 

দুরস্ত যৌবন তা'র লাজ-রক্তা, আপেলের মতো-_ 

দু'চোখে তাকাতে যেয়ে বার-বার হয়েছে আনত 
রূপসী নারীর মুখ : 


৪৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


অবশেষে শাহজাদা হেসে 
ঘুম-ভেঙে উঠে এসে কাছে টেনে নিয়ে গেছে তাকে 
বলেছে অনেক কথা সেই রাত্রি গভীরে একাকী ; 
যখন দেখেছে আর রাত নেই বাকি 
সে-নারী আবার তার কল্পনার পাখা মেলে দিয়ে 
সে-রাত্রির স্বপ্ের ভিতর 
ঘুম ভেঙে খুজে পায় ঘর। 
এমন সবুজ দ্বীপে স্বপ্নে কতো উপড়ে গেছে একা, 
ঘুম-ভেঙে বিছানায় দেখেছে সে ঘন অন্ধকার 
আজ আর স্বপ্প নেই। নেই তার সিদ্ধ রূপ-রেখা 
এখন হাওয়ার পালে যায় না সে দূর-দেশে আর । 


গুই বাংলার ভালবাসার'কবিতা ৪8৫ 


প্রতিতুলনা 

আল মাহমুদ 

আমার উত্ভাবনার টেবিল জুড়ে তোমার আনাগোনা । আঙুল 
মড়ছে আর ফুটো হয়ে যাচ্ছে উপমা। আমি পারি না 


তবুও চায়ের কাপের সাথে, পারি না, তবুও ফুলদানীর কাছে 
সিদ্ধ ডিমের সাথে তোমার মুখকে রাখলাম। 


মাংস রান্না হচ্ছে, শিশুদের চোখে খুশী । বলবো না যে 
গ্যাসের নীলাভ শিখার সাথে তোমাকে এক করা যেতো । 
নদীর সাথে? না। পাখি কিম্বা গোলাপও নয়। 

তার চেয়ে এসো শো-কেসে মদিনার কাসার কারুময় 
পাত্রটিতে তোমার ভেজা মুখকে সাবধানে বসিয়ে দিই। 


সমুদ্রের কথা আমি কেন ভাবতে যাবো । কেন বলবো যে 
পুল্লীভূত মেঘমালা তোমাকে অতিক্রম করে গেলো। 
কেন যাবো উত্তরের বাতাস দক্ষিণে ফিরিয়ে আনতে, না। 
দেখো একটি বিমান মেঘের নির্লিপ্ততাকে ছাড়িয়ে 
রানওয়ের দিকে কাত হয়েছে। তোমার বাঁকানো 
গ্রীবাকে এইভাবে বর্ণনা করা যায়। যায় নাকি? 


একদিন দিল্লীর পুরানো কিল্লার মস্তক টুয়ে 

সূর্য ডুবে গেলে আমি খাটি বিদেশীর মতো আকাশের 
লাল আতাকে রক্তের মধ্যে লুকিয়ে ফেললাম । 
এখন এই বৈদিক বর্ণচ্ছটাকে কি করে বলি যে 
নারীর কন্ঠদেশ হও? 
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সৈকতের জানে 
মোহাম্মদ মশিরুজ্জামান 
(তোমাকে পারিনা ছুতে-_ ফিলিস খমসন) 
তোমাকে পারিনা ছুতে, তুমি নেই এখানে এখন 
আমার শরীর নিয়ে আমি কি যেকরি 
জ্বলস্ত সূর্যের নীচে ঘুম ঘুম উজ্জ্বল সৈকতে 
নতমুখ । আঙুলের ফাঁক দিয়ে গলে যায় বালি। 
ভাবি না তোমার কথা, ভাবব না ভাবি 
(তা কি হয়!) 
চোখে বেঁধে বালিরেখাকীর্ণ জল তটভুমি জুড়ে 
ভাঙছে মাইল, মাইলের কথা শুধু ভাবি আমি । 
এখানে সে আলো নেই যে আলো তোমার কাছে অবিশ্রাম 
ঝরছে এখন । চাঁদের সমান র্ূপো আমি ঢালি 
তোমার শয্যায় মনে মনে! স্বপ্ন ধোয়া অনাবিল 
যেন নীল ঠান্ডা রঙ, প্রতি মুহুর্তের ব্যবধান। . 
এখানে তুমি তো নেই, এই বালি আঙুলে, শরীরে, 
পিঠময় সূর্ধের আদর। . 

কত্পথ পার তয়ে 


উুয়েছি তোমাকে এক সমুদ্র আলোয় মনে পড়ে,- 
প্রথম দেখার দিনে স্বপ্নঘোর ছিল দুই চোখে ; 
কম্পমান ছিল হাত, বুক ঢাকা ছিল কি জ্যোৎন্ায়। 
এখন মে ভয় নেই, তবু আছে বিস্ময় প্রচুর । 
শ্রেমের সারাৎসারে প্রেম থাকে বেছে। 


যেন ভাবামাত্র আমি তোমাকেই ছুঁই, তে পারি। 
কিন্তু এখানে শুধু ঢেউ আর বালি । 


জলজ সুনীল শুধু প্রদীপ্ত গড়ায়, ভাঙে কূলে 

সেই ধ্বনি শুনি, কানে প্রবল কল্লোল ; ঢেউ ফুড়ে 
যখন আমার দেহ জেগে ওঠে ঢেউএর ওপরে, 

ভাসে, ভাবে, ভাবে জল, সমুদ্র কোমল জল ওঠে পড়ে, 
নিরাপদ সৈকতের স্নানে, মনে হয় এই নুন 

ঢেউ তাপ বালি হয়ে ঘিরে আছ আমাকে তুমিই । 
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কখন তোমার হৃদয় সমুদ্রে? 
দিলওয়ারা 


এইতো সময়, 

এসো বেরিয়ে পড়ি। ছড়িয়ে যাই 
যেখানে দুচোখ যায় তারো চেয়ে সুদূরে কোথাও 
মঞ্গলগ্রহে ভাইকিংএক। 


জেনোসাইড ইকো অথবা বিকোসাইড 
আসল এবং কৃত্রিম ধবংস সাধনের 
প্রক্রিয়ায় বিশ্বাসী হও ক্ষতি নেই। 


হ্যানিবলের রণহস্তিরা বাউন্ন রূপে সম্মুখে এগোচ্ছেই। 


তোমার সঙ্গে বাগানে যাবো 

তোমার সঙ্গে সুরতি হবো, কথা ছিলো, 
আমি ধরেই নিয়েছিলুম 

তুমি আমার সমকালের নেফারতিতি; 

এবং তোমার সৌভাগ্য হলো এই 

তোমার তনুস্তরীর কোথাও নেই 

কোনো ফ্যারাও এর মমীতঞ্চু নখের আঘাত, 


এইতো সময়, 

এসো বেরিয়ে পড়ি। 

না হয় ঘুরে আসি নাগাসাকি অথবা হিরোসিমা, 
নিখুত বৈজ্ঞানিক ধ্বংসলীলার জন্যে 

একটি অনুপম নোবেল প্রাইজ দরকার। 


একী তোমার সুচার বুক দুলছে কেনো? 

ফুলছে কেনো? 

হায়, কখন (তোমার হৃদয় সমুদ্র 

আণবিক অস্ত্রসজ্জিত নৌবহরের সমাবেশ ঘটলো? 
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বেলাল চৌধুরী 

কুয়াশার মতো নৈঃশব্দ এসে 

বাঁধে নিবিড় কঠিন বন্ধনে ; 

আমাদের শুন্য ঘরের শূন্যতায় 

এখন শুধু প্রজাপতি পাখনার অস্থির শিহরণ ! 

পারস্পরিক স্পর্শের নীরবতা হয়ে ওঠে একটি শরীরী ব্যঞ্জনা, 
তণ্ত ওষ্-ব্রেল পদ্ধতি বাজে ন্নাফুতন্ত্রীতে, 
বেপথুমানা রাত্রি এখন নীল নভতলে 
চোখজোড়া আরো উসকে তোলে অন্ধকারকে। 


দীর্ঘ পথযাত্রা শেষে পায়ের পাতায় ফোস্কা, 
অশ্ুবিন্দু কি শীতল করতে পারে জলস্ত ত্বককে ? 
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একদিন একটি লোক 

ওমর আলী' 

একদিন একটি লোক এসে বললো, পারো? 
বললাম, “কি? 

«একটি নারীর ছবি একে দিতে,” সে বললো আরো, 
“সে আকৃতি 

অস্ভুত সুন্দরী, দৃপ্ত, নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে_ 

পেতে চাই নিখুত ছবিতে ।' 
“কেন? আমি বললাম শুনে। 

সে বললো, 'আমি সেটা পোড়াবো আগুনে ।' 


ভা-কবিতা [8] 
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রিরংসার মতো, কিংবা 
হায়াৎ মামুদ 


রিরংসার মতো আরো কিছু থেকে যায় 
দৃষ্টিতে দেহত্বকে রঞ্জিত নখে, 
কথা থাকে নিঃস্বাসে, পোশাকের ঘাণে; 


শুধু কিছু কথা, ভেনেরিস, তুষারঝটিকায় 
হা-হা শ্বাসে উড়ে যায় চন্দ্রিমার দিকে। 


জানালার হিম-পাওয়া সাদা ঘষাকাচ-_ 
নখ খুঁটে তুলে ফেলে বরফের বালি 
চোখ রাখো সেখানেতে ; কিসের দীপালি 
খেলে মুখে, কার স্মৃতিকণিকার আঁচ ? 
কবেই মুছেছে তাকে সময়কর্ণিকে। 


তোর মুখে দেখি স্মৃতি কালের কামড় 
অসময়ে রাখে দাগ, ভেনেরিস, হাত ছুই হাতে, . 
বসে আছি মুখোমুখি__সিগারধোয়াতে, 

পাত্র খালি, মোট্সার্টে বেহালার ছড়; 

এ কেমন বসে থাকা বাস্তবে অলীকে ? 


হেমস্তী বাতাসে ওড়ে সোনালি-লোহিত, 
ঢাকে জমি শরীরের-- মরে, কথা মরে : 
রেশ শুধু গ্রীবাভঙ্গে ওষ্ঠে কনীনিকে। 


শুধুই বসে থাকা, ভেনেবিস, আর কিছু নয়__ 
চাঁদ ও তুষারে চলে অন্তহীন খেলা; 

রিরংসার মতো, কিংবা আরো গাঢ়ময় 

কথা মেশে ঈথারেতে । আমরা একেলা । 
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অভিমানী খাম 
খালেদা এদিব চৌধুরী 


ভুল চিঠিটা কোথায় গেল? তৃষ্ণা তুমি কী জানো? 
তোমার হৃংপিন্ডে জোড়া সাপ নেচে ওঠে 
অভিমানী খামটা খুলে দেখলেনা কী আছে সেখানে 
রাত্রির কামের গন্ধ, বিষ ভালোবাসা! 

তবু তুমি জানাওনি কেন? 

এখানেও রতি বাসনার ফুল ফোটে 

ঠিকানার বদলে হৃদয় লেখা হয়ে যায়। 


ভেবেছিলাম তোমার দুয়ারে চিঠির বাক্স খোলা হবে 
কেউ কেউ ভুল করে 

ঘরবাড়ি খোলা-_জানালা বন্ধ থাকে; 

আমাদের হবেনা বাসরের শয্যা পাতা-__ 

বার বার তোমার চোখের মণি খেয়ে ফেলে বেদনার নীল 
ভুল চিঠিটাই অবশেষে অভিমান নিয়ে গেলো। 
কোথায় গেল ক্ষত চিহ্ন নিয়ে! 

তোমাকে খুজে খুজে ফিরে আসে বিদীর্ণ ভালোবাসা 
খাম খুলে দেখি চোখ জোড়া ঠিক আছে 

অথচ যায়নি তোমার কাছে বলে তুমি 

পাখিদের ডানা হ'তে খড়কুটো ছিড়ে ফেলো। 


বেদনার ক্ষত নিয়ে ফিরে আসে ভালোবাসা 
দরোজার নীল পদা উড়ে না-_বাসরের চির অহংকার 
ভুল চিঠিটা কোথায় গেল 
অভিমানী মন নিয়ে। ক্ষত নিয়ে! 
তুমি কী জানোনি? 

দেখোনি প্রেম ঠুকে খেয়ে ফেলা সবুজ টিয়ার ঠোট? 


পাতারা নড়ছে হাওয়ায় 


'বিষটুকু পড়ে আছে, কথা নেই 
শুধু আমি আজ বাসনার জরাজীর্ণ প্রতীক স্বপ্ন । 
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জলের ভেতর 


মনজুরে মওলা 
আমি জানি, সব সিন্ধু পার হ'য়ে তুমি চলে যাবে । 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে চলে যাবে ঢেউয়ের মতন ; 
ঢেউয়ের আড়াল হয়ে চ”লে যাবে আলোর মতন; 
ঢেউয়ের গভীর জুড়ে দুলে উঠবে সমুদ্রের মতো । 
সমস্ত আকাশ জুড়ে হাতুড়ির শব্দ জেগে ওঠে-__ 
যেন ভেঙে যাচ্ছে নীল, যেন হীরা, সব রত্বরাজি 
মুহুর্তে হারালো দ্যুতি, টুকরো হ'য়ে গেলো । 
জানি, কিন্তু মানি না কখনো । 
তোমার চুলের মধ্যে আলো হ'য়ে ধেচে থাকতে চাই ; 
তোমার হাতের মধ্যে সৌভাগ্য-তারকা হতে চাই; 
তোমার দৃষ্টির মধ্যে মেঘের অতীত মেঘ 

বৃষ্টির অতীত বৃষ্টি 

স্বপ্নের অতীত স্বপ্ন 

ফুটে থাকতে চাই। 


আমি জানি, তুমি চ'লে যাবে। 

সব সিন্ধু পড়ে থাকবে, যেন এই বুকের ভেতর 
একাতুর গুলি করছে পাতার ভেতর । 

তুমি কি তোমার রঙ, চেয়ে-দেখা, ইজেল ও তুলি 
সঙ্গে নিয়ে যাবে € 


তোমার বুকের মধ্যে বাবুদের মতো আমি জ্বলে উঠতে চাই; 
বিস্ফোরণে ভেঙে যাক ঘরবাড়ি, বাঁধ টুকরো হোক; 
প্রবল বন্যায় নদী কেড়ে নিক শ্রাম। 

আমি জানি, ভুল ঘরে চ'লে যাবে তুষি। 

সমস্ত আকাশ জুড়ে জেগে উঠবে প্রবল হাতুড়ি । 
তোমার মুঠোর মধ্যে সৌভাগ্যের চিহ্ হবো আমি-__ 
ঘরের ভেতর আমি একমাত্র ঘর, 

জলের ভেতর একা পিপাসার অফুরস্ত জল ।। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা | টিং 


নারীরা ফেরেনা 
অরুণাড সরকার 
যাওয়া বলে কিছু নেই, সবই ঘুরে-ফিরে আসা 
শূন্যতায় মাথা কুটে ফিরে আসে সমস্ত সংলাপ 
সব শীৎকার, চিৎকার 
বিশাল রণপা-য় চেপে 

প্রাচীন গোধুলি ফিরে আসে, 
শীলিমা-ভ্রমণ গ্লেষে ঘরে ফেরে পাখি; 
নদী, তারও গতি নয় শুধুই সাগরে 
সেও 'মঘে-মেঘে ঝণরি নিকটে ফিরে যায়। 
শুধু 
একবার চলে গেলে 

নারীরা ফেরে না। 


৫৪ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কৃষ্ণ এখন 

মোফাজ্জল করিম 

তোমার সঙ্গে প্রেম করতে বলো 
অথচ যখন তোমাকে আমি বলি 
বিকেলটা আজ গল্প করেই কাটাই, 
তুমি বলো, রাধা আমার রাধা, 
বিকেলটা যে কারখানাতেই বাঁধা । 


আমার সঙ্গে ঘর বাঁধতে চাও 
অথচ যখন ঘরের পথেই চলি 
তুমি তখন ব্যস্ত হয়ে ওঠো 

ত্রস্ত পায়ে রেশন তুলতে ছোটো । 


আমি বললাম, রাতটা শুধু রেখো 
আমার জন্যে বাঁচিয়ে রেখো সখা, 
তুমি বললে, রাধা আমার রাধা, 
কারখানার ওই চিমনিটাকে দেখো । 


পষ্টাপষ্টি জানতে যখন চাই 
আমার জন্যে একটুখানি সময় 
দিতে তোমার কেন এতো বাধা, 
তুমি বলো, রাধা আমার রাধা, 
জীবনটা যে তিন শিফটে বাঁধা। 


কৃষ্ণ আমার কৃষ্ণ শোন আজ 
মুরলী বাঁশি কারখানার ওই ভেপু, 
তাই তো এখন প্রাণের যমুনায় 
ড্রেজার চলার শব্দ শোনা যায়। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৫৫ 


আন্ওয়ার আহমদ 


চলে যাবে-যাও, স্বাভাবিক চলে যাওয়া__ 

গাছ থেকে পাকা আম খসে পড়ে, অুও ঝরে যায় 
সাপের খোলস, পাখির পালক-_সবই 

নিয়ম মাফিক ঝরে যায়, চলে যায় 
জরা আর ব্যাধি, অসুখ-বিসুখ, কান্নার দোলাচল 
স্মৃতির পাত্রে থাকে শুধু অবশেষ । 


চলে যাবে-যাও, যাওয়াটাই স্বাভাবিক 

স্রোতের আঘাতে ভেঙেছে নৌকা, আমি ডুবে যাই ধীরে 
ব্যাকুল আঙুল আশ্রয় খোজে, হাত খোজে দ্বিধাময় 
শূন্যতা তাকে ব্যর্থতা দেয় শুধু। 

ডুবে যাই আমি, ছেড়ে যাই এই নাগরিক লোকালয় 
ইশারা কোথায়? তোমার গায়ের চিহ্ন তা ধরে রাখে; 
চলে যাই, যাবো, ছুয়ে-ছুঁয়ে চেনা স্মৃতির কড়ে আঙুল । 


তোমার আঁচল, কাজলের রেশ, দাতের তীক্ষ দাগ 
বলবে, আমাকে ভালোবেসেছিলে তুমি। 


এ দুই বাংলার ভালবাসায় কবিতা 


শামসুল ইসলাম 

এই আছি আর এইতো নেই' 
বললে এসে যেই, 
তাকিয়ে দেখি আকাশ গঙ্গা 
জল একেছেন চতুরঙ্গা। 


তোমার স্থায়ী সাকিন অনস্তেই ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৫৭ 


আজ সারাদিন 
শহীদ কাদরী 


বাতাস আমাকে লম্বা হাত বাড়িয়ে 
চুলের খুঁটি ধ'রে ঘুরে বেরিয়েছে আজ সারাদিন 
কয়েকটি লতাপাতা নিয়ে 

বিদঘুটে বাতাস, 

লাল পাগড়ি-পরা পুলিশের মতো কৃষ্ণচূড়া 

ঠেকে বললো: 

“তুমি বন্দী”! 

আজ সকাল থেকে একজোড়া শালিক 
গোয়েন্দার মতো আমার 

পেছনে পেছনে ঘুরছে 

যেন এভিনিউ পার হ'য়ে নির্জন সড়কে 

পা রাখলেই আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাবে ঠিক। 
'“তুমি অপরাধী” 

এই কথা ঢাক-ঢোল পিটিয়ে যেন 

ব'লে গেল বন্সহ এক পশলা হঠাৎ বৃষ্টিপাত__ 
“তুমি অপরাধী-_ 

মানুষের মুখের আদলে গড়া একটি গোলাপের কাছে” । 


বৃষ্টি-ভেজা একটি কালো কাক 

একটা কম্পমান আধ-ভাগ্ডা ডালের ওপর থেকে 
কিছুটা কাতর আর কিছুটা কর্কশ গলায় 

আবার ব'লে উঠলো : তুমি অপরাধী! 

আজ সারাদিন বাতাস, বৃষ্টি আর শালিক . 
আমাকে ধাওয়া ক'রে বেড়ালো 

এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত 

তোমার বাড়ির 
কিন্নরকষ্ঠ নী অবধি আমি গেলাম 

কিনতু সেখানে ঘাটের ওপর এক প্রাচীন বুড়ি 
সোনার ছাই দিয়ে ঘটি-বাটি মেজে চলেছে আপন মনে। 


রি | | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


একটা সাংঘাতিক সূক্ষ্ম ধ্বনি শুয়ে আছে 
পিরিচে, পেয়ালায় 
এ বাজনা শুনতে নেই 
এঁ বাজনা নৌকোর পাল খুলে নেয় 
এ বাজনা ফ্কীমারকে ভাঙার ওপর আছড়ে ফ্যালে 
এ বাজনা গ্রাস করে প্রেম, স্মৃতি, শস্য, শয্যা ও গৃহ 


তোমার বাড়ির 
কিম্নরকষ্ঠ নদী অবধি আমি গিয়েছিলাম । 
কিন্তু হাতভর্তি শালিকের পালক 
আর চুলের মধ্যে এলোপাথাড়ি বৃষ্টির ছাট নিয়ে 
উল্টো-পাণ্টা পা ফেলে 
তোমার দরোজা পর্যস্ত যেতে ইচ্ছে হলো না। 
এঁ শালিকের ভেতর উনুনের আভা, মশলার ঘ্রাণ। 
তোমার চিবুক, রুটি আর লালচে চুলের গন্ধ, 
এঁ বৃষ্টির ফোটার মধ্যে পাতা আছে তোমার 
তাহলে তোমার কাছে গিয়ে আর কি হবে! 
আজ সারাদিন একজোড়া শালিক 
গোয়েন্দা পুলিশের মতো 
বাতাস একটা বুনো একরোখা মোষের মতো 
আমাকে ধাওয়া করে বেড়ালো এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত 
আমি অনেকদিন পর একজন হা-ঘরে 
উদ্বাস্তু হ'য়ে চরকির মতো গোটা শহর ঘুরে বেড়ালাম। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রি 


বাঘিনীর প্রেম 

সিকদার আমিনুল হক 

বাঁঘিনী নিয়েই খেলা, নাম ভালোবাসা 
কত তার কষ্ট 

সংগ্রহ কেবল বুকে মান্ধাতার আশা 
বিবেচনা নষ্ট। 

অথচ ভারিও খুব, “নিষ্পলক কাঁটা-_ 
বিষবাম্প মূলে; 

এত জেনে ছাড়ো নাকি? নাও কি ছুট্টিটা 
চল্লিশ পেরুলে? 

বুকের উজ্জ্বল রক্তে আচম্বিতে শীত 
ঘৃণা সহনীয় 

এ-ছাড়া গুমোট লাগে যৌবনের জিৎ 
আমু অভাবনীয়। 


কেউ তো ওঠে না শীর্ষে, শুধু প্রেমে পড়ে 
নিঘাতি পতন 

চিবুনি চুলের কাঁটা কত নড়বড়ে 

আর সাধারণ! 


তবু কি বলেছি তুচ্ছ, অদ্রষ্টব্য ?-_-জানি 
মোহ ক্রীতদাস 

প্রিয় হাত মুছে দেয় জিনিসের গ্লানি 
চির বারোমাস। 


প্রয়োজন থাকে প্রেম, থামে ওষ্টে গিয়ে 
স্তনেও কখনো; 

নিতান্ত নিরীহ কেউ, খেলি তাকে নিয়ে 
বিপদ তখনও! 

দারুণ ঠুনকো সথে আবর্জনা বাড়ে 
জড়ো করি যতো, 

পতঙ্গ লুকোয় ঘাসে, তুমি অন্য ঘরে 
অন্যদের মতো। 


৬০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তোমাতেই 
হায়াৎ সাইফ 


অনেক নামের থেকে ছেঁকে নেয়া নিযসি একটি সর্বনামে অর্পিত তৃমি 
তোমার ভালবাসার মধ্যে সংগীত সুষমা চিত্রাবলী বর্ণের বৈভব ও প্রমিতি 
এবং তোমার অভাবে কোন বিশেষ্য নেই কোন সর্বনাম নেই কোন বিশেষণ নেই 
আছে কেবল সর্বব্যাপী সর্বভূক অব্যয় শূন্যতা এবং তার ভেতরে নৈরাশ্য ও যুদ্ধ 
একদিন যুদ্ধে গিয়ে তোমার জন্যে প্রার্থনা করেছিলাম পরম সহিষু্ণতায় 

নিদাবুণু কষ্ট যন্ত্রণা ও ভয়াবহতার ভেতর থেকে যেন প্রস্ফুটিত হয়ে 

উঠেছিল তুমি 

এবং সেই প্রার্থনার ও প্রন্ষুটনের লগ্নে আমার সমস্ত অস্তিত্ব সমস্ত 
বেদনা ও আকাঙক্ষা 

সেদিন পরিণত হয়েছিল একেকটি লক্ষ্যভেদী বুলেটে 

তীব্র গতিতে শিস দিয়ে বিধেছে সেই অগ্নিশলাকা তার প্রার্থিত লক্ষ্যে 

আর নিজের হৃদয়ের রক্ত দিয়ে রচনা করেছি 

একেকটি প্রজ্ববলিত ছবি তোমার অনেকাস্ত অবয়ব 


আজকে আর তোমাকে আমি এককভাবে দেখতেপপাই না 


কিন্তু সেই অবয়ববিশ্লিষ্ট তূমি এখন কেমন করে যেন 
তোমাতেই অর্পিত হও ভুরুর বাঁকে গ্রীবার ওঁদ্ধত্যে 
বাহুর শ্রোতধারায় সুমিত জঙ্ঘার দোলাচলে 
পদপ্রান্তে পড়ে থাকা স্থলিত অঞ্চল 

সুন্বিত রক্তলাঞ্ছিত নখাগ্রে চম্পক অঙ্গুলিতে 
নিবিষ্ট অধরে শ্রীড়ায় আনতনেত্রে তুমি কি 
একান্তই নিমেহি বঙ্গদেশের প্রকৃষ্ট ভৈরবী 

আমার বেদনার্ত হৃদয়ের সমস্ত উন্মাদনা 

আমার সামগ্রিক অস্তিত্ব মনন ও মানস? 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা | 
৬১ 


উত্তরকালের চিঠি 
আল মুজাহিদী 


আগামী কালের চিঠি রেখে গেলো 
আমার মনস্তাপ-_ 
লেফাফার ভাঁজ খুলে দেখে নিয়ো 
কালো হরফের ছাপ। 
কালো হরফের কালসিয়া দাগে 
পড়েছে অনেক ক্ষত, 
তিল তিল করে গড়েছে আয়ত 
আতশী ভবিষ্যৎ । 


গভীর যে যন্ত্রণা, 
ডাকহরকরা হয়তো বা জানে 
ভেতরে কী জলকণা। 


বলো, কে কতটা দায়ী 
জলবিষুবের বুদবুদগুলো 

কতো দীর্ঘস্থায়ী? 
সুদূর আকাশে মরুবন থাকে 

শূন্যের 'ওয়েসিস' 
বুনোচাতকেরা খোজে সে ছায়ার 


আগামী কালের চিঠিতেই পাবে 

| হৃদয়ের গৃঢ় কথা, 
জীবন তো নয় অলীক ধুপদ 

| মায়াবী প্রগলভতা। 


্ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


পাথরের ভাষা মর্মবস্তু 
পাঠ করে দেখেছো কি 


করো নাকো বুজরুকি। 
মিথ্যে কুহকে কেটে গেছে কতো 


আমি মৃতপ্রায় আমার কাঠামো 
জেগে আছে কংকাল। 
তবুও জীবন ভালোবাসি যাকে 
আলোর নিরিখে ঈপি, 
রেশমি গেলাফে ঢেকে রাখি তাকে 
অমূল্য আশরফি। 
আয়রে জীবন নেচে ধেয়ে আয় 


কারুকৃত মঙ্গল। 
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আমার অভিধান 

রফিক আজাদ 

আমার নিকট তুমি এক মুতিমান অভিধান : 

খুচরো অথবা খুব দরকারি ভারি শব্দাবলি 
টেবিলে ঈষৎ ঝুঁকে নিষ্ঠাভরে যে-রকমভাবে 

দেখে নিতে হয়, প্রয়োজনে তোমাকে তেমনি পড়ি। 
তুমিই আমার হও বিশ্বাস-স্থাপনযোগ্য সেই 

বিশুদ্ধ মৌলিক গ্রন্থ: তোমাকে পড়েই শিখে নিই 
শব্দের সঠিক অর্থ, মূল ধাতু, নির্ভুল বানান। 


তোমাকে দেখেই জেনে নিই কোন ঠিকানায় আছে 
সুন্দরের ঘরদোর ; বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
কি-কি অস্ত্র প্রয়োগের প্রয়োজন, তা-ও জানা হয়। 


তোমার হাঁটার ভঙ্গি দেখে মুহূর্তেই শেখা হয় 
কবিতায় ব্যবহার্য সমস্ত ছন্দের মূলসূত্র। 

এজন্যে আমাকে কোনে। প্রবোধচন্দ্রের গ্রস্থাবলি 
কোনোদিন পড়তে হয়নি-_এবং একথা সত্য, 
পড়বো না-_যতোদিন নৃত্যপর নারীর শরীর 
আমার চোখের সামনে প্রকৃতির মতো রয়ে যাবে। 


হরিচরণের কাছে, আপাতত, কোনো খণ নেই: 
যতোদিন পৃথিবীতে তোমরা রয়েছো, ততোদিন 
প্রয়োজন নেই কোনো ব্যাকরণ কিংবা অভিধানে; 
সত্যি কথা বলতে গেলে, এমনকি দরকার নেই 
কোনো ফুলে। কেননা, নারীর নগ্ন শরীরের মতো 
ঘ্রাণময় ফুল আমি এ-জীবনে কখনো শুঁকিনি। 

যে সৌগন্ধ্য রয়েছে নারীর-__সে-রকম গন্ধবহ 
ফুলের সাক্ষাৎ আমি এখনো পাইনি কোনো ফুলে। 


হ'য়ে আছো, আজীবন। যদি বা দৈবাৎ পণড়ে যাই 
দুবেধ্যি, অপরিচিত, রুক্ষ শব্দাবলির সম্মুখে __ 
স্বভাবত, তোমাকে দেখেই সাহস সঞ্চয় করি। 
সুন্দরের দিকে রয় আমার প্রধান প্রবণতা ঃ 
তোমার শরীর হয় কবিতার পবিত্র পুরাণ, 
গরীবের কানাকড়ি, বিধবার শেষ শাদা শাড়ি ॥ 
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মানুষটি যেখানে ছিল ঠিক দার রা 
রবিউল হুসাইন 

শুন্যে উড্ডীন একটি জমাট-বাঁধা কাচের 

ভানাহীন বাক্সে একশ' বায়াম্নো মন তেতুল 

আর উনপধ্ঞঠাশটি নারী গলায় শাড়ী গ্লেচিয়ে 

উলঙ্গ আকাশ থেকে ঝুলছিলো-_ | 

আমি মাঝে মাঝে এরকম স্বপন দেখি, 

অবশ্য আমার এই স্বপ্নের কথা শোনা বা 

না শোনাতে কারো কিছু যায় আসে না, আমারো । 


অনেক ভেবেচিস্তে দেখেছি, দশটি আঙ্গুলের 
মাথায় স্বাভাবিকভাবে জমা নখের ভেতরের 
ময়লাই একটি মানুষের দেনন্দিন অক্ষয় 

ও খাঁটি সঞ্চয়, অন্য কিছু নয়, 

প্রতিদিন আমি সেই গতদিনের প্রকৃত সহজ 
ও মহামূল্যবান পুজি ব্যাংকে জমানো 
টাকার মতোন ভাঙ্গিয়ে ভাঙ্গিয়ে খাই । 
বাতের আকাশ কালো কাগজের 

এক বিশাল একপুষ্টার বই, 
তারা ও নক্ষত্রেরা সেই বইয়ের 
উজ্জ্বল অজর অক্ষর, 

আমি সেই বই পড়তে পারি, 

জীবনের মতোন ওই বইয়ে সবই আছে, 
কিন্তু কোনো কবিতা লেখা নেই। 
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যে মানুষ গ্রামে থেকে কোনোদিন 
ধাড়ের গুতো খায় নি, 

সে মানুষ এখনো গ্রামে বাস করার 
আসল মজা টের পায় নি; 

যে মানুষ শহরে থেকে কোনোদিন 
মটর গাড়ি চাপা পড়তে পড়তে 
প্রাণে বাঁচে নি, | 
সে মানুষ এখনো শহরে বাস করার 
আসল মজা টের পায় নি; 
সেরকম, যে মানুষ কোনোদিন 
ভালোবাসাহীন জীবন পায় নি, 
জীবনে সে কোনোদিন ধেচে থাকার 
আসল স্বাদ খুজে পায় নি। 


যে লোক দিনে ঘুমোনোর জন্যে 

অঢেল সময় ও সুযোগ পায় 

তাকে আমি হিংসে করি, 

যে লোক রাতে না ঘুমিয়ে জেগে থাকে, তাকেও, 
কেননা, তারা এক বিরল বোধের ভেতরে 
হাওয়া-আসা করতে পারে, 

যা অন্যেরা পারে না। 


যে মানুষ এখনো মানুষের ভালোবাসা পায় নি, 

সেই মানুষের এখনো মানুষ হওয়ার সম্ভাবনা আছে, 
কারণ, আমি দেখেছি, একমাত্র 
ভালোবাসা পেলেই মানুষ 
নষ্ট-্রষ্ট ও ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। 

তা-কবিতা [৫1 
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থেকে থেকে কেউ যদি হঠাৎ করে 
ভালোবাসা পেয়ে যায়, 

তাহলে ভেতরে ভেতরে তার এক বাজে বোধ 
কাজ করতে থাকে এবং তারপর থেকে 

সে কতকগুলো অবাস্তব চিন্তা শুরু করে 

আর ওই চিস্তাই তাকে ধীরে ধীরে 

নিজীব ক'রে তোলে, সেই সাথে 

সে অনেকগুলো অসফল স্বপের ফাঁদে বন্দী হয়ে 
তার আশেপাশের মানুষ, সময় ও দৃশ্যকে 

খুব খাটো ক'রে দেখতে শুরু করে এবং 
এইভাবে তার পতন হ'তে থাকে । 
তারপর তার চূড়ান্ত পতনের ঠিক আগ-মুহুর্তে 
জীবনে ভালোবাসা না পেলেও জীবনের কিচ্ছুটি 
যায় আসে না, আর 

জীবনের সাথে বাস্তবতার লেনদেনেরও 

কোনো পট পরিবর্তন হয় না, 
কিন্তু তখন আর সময় নেই, ভালোবাসাহীন 
'লজন্ব নিয়মে জীবন ঠিকই চলেছে 

হার মানুষটি যেখানে ছিল ঠ্রিক সেখানেই আছে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা নার 


আসাদ চৌধুরী 


কোন্‌ ঘাসে ছিলো 
দুঃখ আমার, 
কোন ঘাসে ছিলো 


কোথায় ছিলেন 
রূপালী জ্যোতল্লা, 


রণ 


| 
কখনো স্মৃতিকে 
সোনালী গীতিকে 
এ-কথা বলেছি- 
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একটি জাগরণ 
আবদুল মান্নান সৈয়দ 
বিস্ময়, কোথায় ছিলে ? 


জীবনের বাজারের পথে ভিড়ে মিশে গিয়েছিলাম একদিন, 
পাজামায় লেগেছিলো ধুলো, নক্ষত্রে কদম, 
স্বপ্নকেও ওরা বলেছিলো রাজনীতি-সচেতন হ'তে ! 
_-্রইসব ছ্বিধায় ছিড়েছি এক সময় 

রোজ-রোজ। 

সহসা তোমাকে দেখে ভেসে যায় দিন-অনুদিন, 
ইস্পাতের মধ্য থেকে বেরিয়ে এসেছো প্রজাপতি, 
বস্তুর ভিতর থেকে উড়ে চলো ভিতরে আমার, 
উড়েছো পাথরে তুমি, উড়েছো অগ্রিতে। 

বাস্তবের মৃদ্ুতম স্পর্শে কবিতার মতো তুমি 

হয়ে গেছো বাস্তবের পার । 


অগ্নিকি বোরখা পরেছে £ 
ফোয়ারা পাথর £ 

-_এই প্রশ্নে শুরু হয়েছিলো 
ছরে-বসে-থাকা আমার ! 


আবার রক্তিম জোশে ভরে গেছে 
শাহবাগের মে পড়া পলাশের ডাল 

ধরেছে ধাতব ঝিঝি পরিবাগে পাওয়ার-হাউজ্, 
নানলীসূর্য আটকে গেছে বেদনার মেঘে আর 
পরাণগুল্মোরে, 

ঝরণা-কলম বেয়ে ছুটে গেছে সুন্দরের নদী, 
বিজ্ভিঙে লেগেছে চাদ, 

হৃদয়ে তুলেছে তলোয়ার | 
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বিস্ময়, 

ছিলে ঝরণা বধির পাথরে 

জীবনের লক্ষমীকুঞ্জে ভ্বলে উঠলে তুমি, 

ঝ'রে পড়লে জীবনের মাধবকুপ্জের ধারা বেয়ে। 
ওগো চঞ্চলতা, যতো দূরে চলে যাও, 

এই কবিতায় তুমি এলোমেলো স্থাপত্য মেনেছো। 
কোথাও কি বৃষ্টি হ'য়ে গেছে? 

_এখানে উঠেছে রামধনু।। 


নর | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কবিতা/৮ 
মোহাম্মদ রফিক 


তোমার মুখের'পর নামে ছায়া আতুর সন্ধ্যার 
ভেজা ছায়া, খালের কিনার ধেষে পড়ে আছে নাও, 
কর্মহীন ছাড়া ছাড়া কোমল শীতের মেঠো পথ, 
নিথর জলের ম্লান ঢেউগুলো অলস মন্থর 

ভেঙে ভেঙে সন্ধ্যায় অস্পষ্ট ক্রমে স্থবির বিলীন, 
হাতের তালুর সাথে অন্ধকার গাঢ় হয় প্রেমে 
তীব্র অনুনয়ে ঘেরে চুম্বনের সংরাগে স্মৃতিতে 
লেপ্টে যায় সমস্ত শরীরে ভয় সংক্রমিত ভয় 
হম-ছম তোমার মুখের 'পর ক্রমে নামে ছায়া 
কিছু আলো-অন্ধকার কিছু চেনা কিছু বা অচেনা; 
খাশের কিনার ঘেষে একা নাও পড়ে থাকে একা । 


দুই বাংলায় ভালবাসার কবিতা রঃ 


মহাদেব সাহা 


তোমার দু'হাত মেলে দেখিনি কখনো 

এখানে যে ফুটে আছে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গোলাপ, 

তোমার দু'হাত মেলে দেখিনি কখনো 

এখানে যে লেখা আছে হৃদয়ের গাঢ় পওক্তিগুলি। 

ফুল ভালোবাসি ব'লে অহঙ্কার করেছি বৃথাই 

শিল্প ভালোবাসি ব'লে অনর্থক বড়াই করেছি, 

মূর্খ আমি বুঝি নাই তোমার দু'খানি হাত 

কতো বেশি মানবিক ফুল-_ 

বুঝি নাই কতো বেশি অনুভূতিময় 

এই দু'টি হাতের আঙুল। 

তোমার দু'খানি হাত খুলে আমি কেন যে দেখিনি, 

কেন যে করিনি পাঠ এই শুদ্ধ প্রেমের কবিতা! 

গোলাপ দেখেছি কলে এতোকাল আমি ভুল করেছি কেবল 
তোমার দুইটি হাত মেলে ধ'রে লজ্জায় এবার ঢাকি মুখ। 
ফুটে আছে পৃথিবীর সবচেয়ে বিশৃদ্ধ গোলাপ, 

তোমার দুইটি হাতে 

পৃথিবীর একমাত্র মৌলিক কবিতা । 


হু দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তুমি চ'লে যাচ্ছো 
নির্মলেন্দু গুণ 


তুমি চ'লে যাচ্ছো, নদীতে কল্লোল তুলে লঞ্চ ছাড়ছে, 

কালো ধোয়ার ধস্‌ ধস্‌ আওয়াজের ফাঁকে ফাঁকে 

তোমার ক্লান্ত অপস্ৃয়মাণ মুখশ্রী-_-সেই কবে থেকে 

তোমার চ'লে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রয়েছি। 

তুমি চলে যাচ্ছো, তোমার চ'লে যাওয়া কিছুতেই শেষ হচ্ছে না, 
সেই কবে থেকে তুমি যাচ্ছো, তবু শেষ হচ্ছে না, শেষ হচ্ছে না। 
বাতাসের সঙ্গে কথা ব'লে, বৃষ্টির সঙ্গে কথা বলে 

ধলেশ্বরীর দিকে চোখ ফেরাতেই তোমাকে আবার দেখলুম। 
আবার নতুন ক'রে তোমার চ'লে যাওয়ার শুরু । তুমি যাচ্ছো, 
নদীতে কল্লোল তুলে লঞ্চ ছাড়ছে, কালো ধোঁয়ার ফাঁকে ফাঁকে 
তোমার ক্লান্ত অপসূয়মাণ মুখশ্রী যেন আবার সেই প্রথমবারের মতো 
চলে যাওয়া_ তুমি চলে যাচ্ছো, আমি দুই চোখে তোমার 
চ'লে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রয়েছি, তাকিয়ে রয়েছি। 


তুমি চ'লে যাচ্ছো নদীতে কান্নার কল্লোল, 

তুমি চ'লে যাচ্ছো বাতাসে মৃত্যুর গন্ধ, 

তুমি চ'লে যাচ্ছো চৈতন্যে অস্থির দোলা, লঞ্চ ছাড়ছে 
টারবাইনে বিদ্যুতৎগতি ঝড় তুলেছে প্রাণের বৈঠায়। 

কালো ধোয়ার দূরত্ব চিরে চিরে ভেসে উঠছে 

তোমার অপসূয়মান মুখশ্রী, তুমি ডুবতে ডুবতে ভেসে উঠছো। 
তোমার চ'লে যাওয়া কিছুতেই শেষ হচ্ছে না। 

তিন হাজার দিন ধ'রে তুমি যাচ্ছো, যাচ্ছো আর যাচ্ছো । 


২ 

তুমি চ'লে যাচ্ছো, আকাশ ভেঙে পড়ছে তরঙ্গিত নদীর জ্যোৎস্সায় 
কালো রাজহংসের মতো তোমার নৌকে৷ 

কাশবনের বুক চিরে চিরে আঁখ ক্ষেতের পাশ দিয়ে 

যাচ্ছে অজানা ভুবনের ডাকে । তুমি চ'লে যাচ্ছো, 

আকাশ ভেঙে পড়ছে আকাশের মতো । হে তরঙ্গ, হে সর্বগ্রাসী 
নদী, হে নিষ্ঠুর কালো নৌকো, তোমরা মাথায় তুলে 

যাকে নিয়ে যাচ্ছো সে আমার কিছুই ছিল না-_তবু কেন 

সন্ধ্যার আকাশ এ রকম ভেঙে পড়লো নদীর জ্যোহক্সায় ? 

ভেঙে পড়লো জলের জতলে- তুমি চলে যাচ্ছো বলে? 


দুই বাংলার ভালিবাদার কবিতা রর 


ঙ 

তুমি চ'লে যাচ্ছো, ল্যাম্পপোস্ট থেকে খসে পড়ছে বান, 

তমসা। যেন কোনো বিজ্ঞ যাদুকর কালোস্থার্ফ দিয়ে এশহর . 

দিয়েছে মুড়িয়ে। দু'একটি বিষগন ঝিঝি ছাড়া আর কোনো গান নেই, 

শব্ধ নেই। জীবনের শিল্প নেই, নেই কোনো প্রাণের সঞ্চার। 

এ শহর অন্ধ ক'রে তুমি চ'লে যাচ্ছো অন্য এক দূরের নগবে। 

আমি সেই নগরীর কাল্পনিক কিছু আলো চোখে মেখে নিয়ে 

তোমার গন্তব্যের দিকে, নীলিমায় তাকিয়ে রয়েছি। তুমি চ'লে যাচ্ছো, 

তোমার বিদায়ী চোখে, ঈশমায় নৃহের প্লাবন। তুমি চ'লে যাচ্ছো, 

বিউগলে বিষঞ্জ সুর ঝড় তুলছে অন্তর্গত অশোক কাননে। 
তুমি চ'লে যাচ্ছো, 

তোমার পশ্চাতে এক রিক্ত নিঃস্ব মৃতের নগরী প'ড়ে আছে। 
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অনন্ত অস্থির চোখে বেদনার মেঘ জমে আছে, 

তোমার মুখের দিকে তাকতে পারি না। 

(তোমাকে দেখার নামে চতুদিকে পরিপার্থ দেখি। 
বিমান বন্দরে বৃষ্টি, দু'চোখ জলের কাছে ছুটে যেতে চায় 
তোমার চোখের দিকে তাকাতে পারি না। 


৫ 

তুমি চলে যাচ্ছো, আমার কবিতাগুলো শরবিদ্ধ 
আহত সিংহের ক্ষোভ বুকে নিয়ে প'ড়ে আছে একা! 
তুমি চ'লে যাচ্ছো, কতগুলো শব্দের চোখে জল। 


৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


জেফিরাসের শোক 
আবু কায়সার 


মফঃস্বলের অনুঢ়া পাড়ায়, গহন গঞ্জে, হানাবাড়িময় গ্রামে 
বেঘোরে অকারণে রোদ্দুরে হাওয়ায় অমাবস্যায় কতোকাল 
কতোকাল ধরেই যে হাঁটছি__ 


মনে পড়ে এক অসতর্ক সন্ধ্যায় অবিরাম হাটতে হাটতে 

যদিও সাতার জানিনা 

তারপর বুকের পশমে শ্যাওলার স্বস্তিকা একে . 

এক অনামা নদীর খাড়ি ধরে চলতে চলতে পৌছে গিয়েছিলাম 
রূপনারাণের ঘাটে | 

যেখানে আফিম ফুলের ঝাঝ ডানায় মাখে ভমব 

যেখানে জীবনানন্দের অবিশ্রান্ত পংক্তির মতো সারি সারি ভীড় জমে 
পানকৌড়িদের-_ 


আমি রেল হীর্জনের শান্টিংয়ের শবে স্বপ্নচ্যুত হয়ে কতোরাত 
কতোরাত উঠে বসেছি শব্যায় 

বুকের অর্গল ঠেলে কান্না এলে মধ্যরাতে আমি 
আমি ঘোর বর্ষণেও চেনাঘরে যাইনি- তুমি 
ডাকলে বলেই গেলাম। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৭৫ 


বোনেরা এলোচুলে সরষে ক্ষেতের ধারে বসে গান গাইতো 
হাট-ফেরত বাবা বনকলমীর বিল থেকে শাপলা তুলে আনলে 
আমার মা সেই জলজ লতার গয়না পরতো গলায়-_ 


ভেজা কার্পেটের চিত্রিত ময়ূরের নখরাগ্রে-_ 
যেরকম কথা দিয়েও কথা রাখেনা বাঘিনীর মতো মেয়েমানুষ 


আমার ব্যক্তিগত গ্রাম অনেকটা সেই দীঘল রেলওয়ে জংশন। 
তবু ভিখিরিকে আমি সন্ত বলিনি__জল্লাদের লোলচর্ম গলায় 
ইচ্ছা ছিলো-_তবুও আর শেষটায় 

যাওয়া হয়নি এতিহ্যের রাজাবাজারে-_ 


দাহ্য দেয়ালের অন্তর্গত তোমার কুঞ্জবনের কথা শৈশবে 

পুরাণে পড়েছিলাম 

যৌবনে মুঠোয় পেয়েও ড্রেনে ছুঁড়েছি পরশমণি 

দেখেও দেখিনি জোনাকীদের ঘরবাসর।-_- 

তুমি ডাকলে বলেই গেলাম। 

আমি কবে কখন সেই পদচিহ্হীন উপকূলে পৌছে গেলাম জানিনা 
শুধু জানি-তুমি আমাকে আলিঙ্গন করলে প্রেম ঘৃণা ও অভিসম্পাত দিলে 
তারপর কটিদেশের গুপ্তস্ত্র বের করে আমূল প্রোথিত করলে 
আমার চোখে-_ 

দৃষ্টির গলিত হীরে টাটকা মাখনের মতো জ্বলে উঠলো তোমার 
ছুরির ফলায়-- 

যেন তুমি প্রাতরাশের টেবিল সাজাচ্ছো। 


টড দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


একটি মৃত্যু 
মআহমুদ আব জামান 


আমার দুঃখের জন্ম আছে, আমার আনন্দের মৃত্যু আছে। 
রাহেলা, 
শবাধার কাঁধে নিয়ে যাবো 
ছেঁব না তোমার শরীর । 
আমার চোখ আছে, আমি অন্ধ, আমি পোড়া । 
শুদ্ধ সঙ্গীতে ভরে গিয়েছে তোমার জল, তোমার হাওয়া 
মেশে না তোমার ভেতর অধীর । 
এখানে লাফিয়ে মরছে 
মাছ, আজ্জাবাহী দাস। 
এখানে 
হারিয়ে যাচ্ছে ঝড় বাদল আর সূর্যমুখী । 
যে মোছাতে পারে সে অস্স্রের গৌরবে পড়ে আছে। 
যে যুদ্ধাহত জাগাতে পারে সে জঞ্জালে পথহারা । 
ব্লাহেলা, 
এই মন্থর মধ্যাহ্ে স্তবূতা আর বিস্ময়ে 
তোমার মৃত্যু 
আমার বৃষ্টির মধ্যে চলে যাচ্ছে 
বলাহেলা 
বৃক্ষের ছায়ার কি কোন সংখ্যাতত্ব আছে £ 
রাহেলা, 
নদীর কি কোন প্রাকৃতিক উৎসমুখ থাকে £? 
রাহেলা 
একটি গাছের ভেতর অন্য একটি গাছ 
একটি গাছের ভেতর অন্য একটি দৃশ্যে 
আমার শব্দের সঙ্গী এখন ভীষণ একা 
বাহেলা 
দুটি মানুষ এখন একটি মানুষের মধ্যে 
খুন হয়ে ছুটে চলছে হেমস্তের মাতে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা দর 


তুমি হে মহিলা প্রতিদিন 
ফারুক আলমদীর 


মধ্যরাতে অপঠিত পুস্তকের পাতার মতোন 
রহস্যময় তোমার অবাণীবদ্ধ অবয়ব, যেন কোন 
ছলাকলা জেনেছ কী জান না এমন 
বোধগম্যহীন, শ্যামল শরীর ব্যাপী সুনিবিড় 

ধীর লয়ে, কোথায় গন্তব্য ওগো 

বলো, কোথায় যাচ্ছো হে সুকুমারী 

দুপুরের কড়া রোদে ভিজে একাকার 

নিজের গভীরে তুমি চলেছো কোথায় 

কোন্‌ দেশে কোন্‌ সে সুদূর! 


সিড়িতে শব্দিত পদপাতে পাতি কান 
বেলা কী বারোটা সব ঘড়িতে এখন 
সড়কে কী পাবো দেখা 

নীল শাড়ী নীল ছাতা 

এমনকি পাদুকাও নীল 
আকাশের সাথে বুঝি 

খেলা হবে বৌ-চি 

বাতাসে ভাসাও তাই নীল ডানা 
নীলোৎপলা, চোখের গভীরে ঢেকে 
রেখেছো কী নীল জল 

চাতক পাখির জন্যে, নাকি দোয়েল 
বাংলার শীষ দেয়া পাখি পাবে ছায়া 
লেজ-ঝোলা ফিঙে 

টেলিফোন তারে, কখনো কী ধরেছো 
কমলা রঙের টেলিফোনে হৃদয়ের দূরাভাষ! 


৭৮- দুই বাংলার ভালবাসার কবিত 


ঘড়িতে সময় কত ? বিকেল চারটা কী এখন ? 
তোমার ফেরার পালা, আমার প্রস্তুতি দ্রুত 
-_-কমোরদ্দেশে গমন 


বাইরে সবুজ পত্রালীতে হাওয়া দিচ্ছে 
ইস্কুল ছুটির বেলা 

ফিরছেন তিনি দিনশেষে দীর্ঘতর দিনমনি 
যেন, কবেকার হতাশার চট্টলার মিলা ! 
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পৃথিবীতে প্রথম 
সৈয়দ আবুল মকসুদ 


'আরণ্য জীবনে যে প্রথম সংসারী হতে চেয়েছিলো, 
রাশি রাশি কাঠ কেটে নড়বড়ে ঘর বেধেছিলো, 
সে-ই পৃথিবীর প্রথম প্রেমিক; 


সুখের সংসার ছেড়ে পৃথিবীর প্রথম বিবাগী 
এবং পৃথিবীর প্রথম পাগল 
একজন অপরাজেয় প্রেমিক; 


জগতে প্রথম গানের প্রথম কলির 
রচয়িতা সুরকার ও গায়ক যে-জন 
তিনিও জনৈক প্রেমিক; 


পৃথিবীতে যে-মানুষ প্রথম আত্মহত্যা করে, 
তবে জানি যে তার বুকে ভালোবাসা ছিলো, 


প্রথম পৃথিবীতে কোনো মানব মানবীর 
কান্নার অভিজ্ঞতা ছিলো না, 
হাসতেও জানতো না কেউ, 
একদা হঠাৎ যে-লোকটি কেদে উঠলো হুহু, 
সে এক ভীষণ প্রেমিক; 
প্রথম হো হো করে হেসে উঠেছিলো যে-জন 
সেও এক দূরস্ত প্রেমিক; 


এইভাবে দেখা যায় এ বিশ্বের সবকিছুতেই 
প্রথম স্থান অধিকারী প্রেমিক। 


৮০ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


পার্খবর্তিন্ী সহপাঠিনীকে 

হুমায়ুন কবীর 

কী আর এমন ক্ষতি যদি আমি চোখে চোখ রাখি 
পদাবলী পড়ে থাক সাতাশ জুলাই বহুদূর 

এখন দুপুর দ্যাখো দোতলায় পড়ে আছে একা 
চলো না সেখানে যাই । করিডোরে আজ খুব হাওয়া 
বুড়ো বটে দুসটো দশে উড়ে এলো কষ্টা পাতিকাক। 
স্নানকি করোনি আজ £ চুল তাই মৃদু এলোমেলো £ 
খেয়েছ তো £ ক্লাস ছিলো সকাল নস্টায় 

কিছুই লাগে না ভালো ; পাজামা প্রচুর ধুলো ভরা 
জামাটায় ভাজ নেই পাঁচদিন আজ 

তুমি কি একটু এসে মৃদু হেসে তাকাবে সহজে 
নিরিবিলি কটা ফুলে তুমি ছিলে একা 


সেদিন সকালে আমি, গায়ে ছিলো ভাঁজভাঙা জামা 
দাড়িয়ে ছিলাম পথে.হাতে ছিলো নতুন কবিতা 
হেটে গেলে দ্রুত পায়ে তাকালে না তুমি 

কাজ ছিলো নাকি খুব £ __বুঝি তাই হবে। 


ওদিকে তাকাও দ্যাখো কলরব নেই করিডোরে 
সেমিনার ফাকা হলো হেড স্যার হেটে গেল ওই । 
না-না-যেও না তুমি, চোখে আর তাকাবো না আমি 
বসে থাকি শুধু এই- এইটুকু দূরে বই নিয়ে 

এ টেবিলে আমি আর ও টেবিলে তুমি নতমুখা। 
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পিছু টান 

সানাউল হুক খান 

যৌবন বলছে-_যাই যাই 

জীবন বলছে-__থাকো; 

আকাশ নত হয়ে দ্যাখে দুটো ঝাপসা চোখ। 
পথের ওপর পড়ন্ত রোদ 

মিছিল বলছে-_থাকো, 

অচেনা সব পথিক আমার হাত ছাড়তে নারাজ। 
মেঘ গাইছে বিদায়-গুরু 

বৃষ্টি দিলো সখ্য 

নারীও তার ভেজা আঁচল উড়িয়ে রাখে আজ ... 
মাটি কাঁদলো আর্তনাদে 

মা কাঁদলো-_খোকা। 

আমি তাদের শব্দে হলাম একা-একাই বোকা। 
আমি বলছি--যাবো যাবো 

ঘর বলছে- না; 

অবাধ্য সেই দুয়ার আমার আটকে রাখে পা। 


ডা-কবিতা [৬] 


৮২ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


সময়বন্দী 
সাযযাদ কাদির 


স্টেশনের ভিড়ের মধ্যে থেমে আছি। 
তোমাকে দেখছি, তুমি এসেছো । 

তবু তোমার এগিয়ে আসার দিকে যেতে পারছি না 

হাত তুলে সাড়া দিতে পারছি না। 

স্টেশনে তুলকালাম ভিড়, ছেড়ে যাচ্ছে সময়ের ট্রেন, 

হুলস্ুল কোলাহল । 

তোমাকে দেখছি, খুজে খুজে ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছে তোমার চোখ । 
তবু আমাকে হয়তো পাওয়া যাবে না। 


দোষ দিচ্ছি নিজেকেই। 

অথচ ট্রেনের টাইমটেবল নিয়ে আমার কিছুই করার ছিলো না। 
হ”তে পারে অনেক বেশি লেট করেছে তোমার ট্রেন 

হ'তে পারে সব কণ্টি ট্রেন ফেল ক'রে 

অবশেষে তুমি এই ভুল ট্রেনে এসেছো 

অনেক আগের এক ভুল ট্রেনে 

এখানে শৌছেছি! 

দোষ দেবো এই ভুল দু”টি ট্রেনকে £ 


ভিড়ের দু'পাশে এই দু'জন বিভক্ত এখন । 
এ-পাশে স্থির দাঁড়িয়ে আমি 

ভিড়ের বিষয়টি নিয়ে ভাবছি। 
ও-পাশে আমাকে খুজছো তুমি 

হয়তো ভাবছো সময় কি, অসময় কি। 

ওদিকে ছেড়ে যাচ্ছে সময়ের ন্ট্রেন, 

আমরা একত্রে কখনো আর ও-ট্রেনের যাত্রী হবো না। 
তোমাকে দেখছি, তৃমি এখন ভাবছো । 

এই ভিড়ের স্টেশনটিই ভুল, 

এখানে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে না। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমাকে ভালোবাসার পর 


চুমাযুন আজাদ 


আমাকে ভালোবাসার পর আর কিছুই আগের 'মতো থাকবে না তোমার, 
যেমন হিরোশিমার পর আর কিছুই আগের মতো নেই 
উত্তর থেকে দক্ষিণ মেরু পর্যস্ত। 


যে-কলিংবেল বাজে নি তাকেই মুর শুনবে বজ্র মতো বেজে উঠতে 
এবং থরথর ক'রে উঠবে দরোজাজানালা আর তোমার হৃদপিন্ড । 
পরমুহুর্তেই তোমার ঝনঝন-করে ওঠা এলোমেলো রক্ত 

ঠান্ডা হ'য়ে যাবে যেমন একাত্তরে দরোজায় বুটের অদ্ভুত শব্দে 

নিথর স্তব্ধ হ'য়ে যেতো ঢাকা শহরের জনগণ । 


আমাকে ভালোবাসার পর আর কিছুই আগের মতো থাকবে না তোমার। 
রাস্তায় নেমেই দেখবে বিপরীত দিক থেকে আসা প্রতিটি রিকশয় 

ছুটে আসছি আমি আর তোমাকে পেরিয়ে চলে যাচ্ছি 

এদিকে-সেদিকে। তখন তোমার রক্তে আর কালো চশমায় এতো অন্ধকার 
যেনো তুমি ওই চোখে কোনোদিন কিছুই দ্যাখো নি। 


আমাকে ভালোবাসার পর তুমি ভুলে ঘাবে বাস্তব আর অবাস্তব, 

বস্তু আর স্বপ্নের পার্থক্য । সিড়ি ভেবে পা রাখবে স্বপ্নের চুড়োতে, 

ঘাস তেবে দু-পা ছড়িয়ে বসবে অবাস্তবে, 

লাল টকটকে ফুল ভেবে খোপায় গুজবে গুচ্ছ গুচ্ছ স্বপ্ন । 

না-খোলা শাওয়ারের নিচে বারোই ডিসেম্বর থেকে তুমি অনন্তকাল দাঁড়িয়ে 


থাকবে এই ভেবে যে তোমার চুলে ত্বকে ওষ্টে গ্রীবায় অজস্র ধারায় 
ঝরছে বোদলেয়ারের আশ্চর্য মেঘদল। 


তোমার যে-ঠোঁটে চুমু খেয়েছিলো উদ্যমপরায়ণ এক প্রাক্তন প্রেমিক, 
আমাকে ভালোবাসার পর সেই নষ্ট ঠোঁট খসে প'ড়ে 
সেখানে ফুটবে এক অনিন্দ্য গোলাপ। 


রর দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমাকে ভালোবাসার পর আর কিছুই আগের মতো থাকবে না তোমার । 
নিজেকে দুরারোগ্য ব্যাধিপ্রস্ত মনে হবে যেনো তুমি শতাব্দীর পর শতাব্দী 
শুয়ে আছো হাসপাতালে । পরমুহূর্তেই মনে হবে যেনো 

মানুষের ইতিহাসে একমাত্র তুমিই সুস্থ, অন্যরা ভীষণ অসুস্থ। 


শহর আর সভ্যতার ময়লা ভ্রোত ভেঙে তুমি যখন চৌরাস্তায় এসে 
ধরবে আমার হাত, তখন তোমার মনে হবে এ-শহর আর বিংশ শতাব্দীর 
জীবন ও সভ্যতার নোংরা পানিতে একটি নীলিমা-ছোঁয়া মৃণালের শীর্ষে 
তুমি ফুটে আছো এক নিষ্পাপ বিশুদ্ধ পদ্ম-_ 

পবিত্র অজর। 
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'মীরা বাঈ 
আবুল হাসান 
ভজন গায় না, তবু কথা তার ত্রিকালের তাপিত ভজন, 


যখোন জীবন কাঁটা রাখে তার পথে পথে 
সে তখোন পায়ের তলায় বি ব্যথা নিয়ে নতুন নিয়মে পুষ্পিত। 


ভুল বোঝে লোকে, ভাবে গরবিনী অথবা অস্থির অভিমানী ঃ 
কিন্তু আমি জানি তার হাতের উপর কেন উড়ে আসে 
আহত পাখির দল- মানুষ, মলিন চাষা, চীৎকৃত প্রসূন! 


ভিতরে বিশাল এক মমতাক্ষমতা, জানে খুইফুল মাটির তলায় 
কিসের আবেগে বাড়ে_-কতটুকু সাস্তবনায় শিকড়প্রবাহে জাগে 
পৃথিবীতে আজো সব ভালোবাসা, স্নেহ, প্রেম, শুভতী, শুভ্রতা। 


নিজেই আহত ; তবু লোকে ভাবে রয়েছে লুকোনো তার মুঠোর ভিতর 
কালকেউটের ঝাপি, লোহার করাত, ছুরি, ঘাতকের বিষ! 


সে তার সুন্দরে পোড়ে আর ওরা ভাবে দেখো জ্বালালো আগুন! 


সে চায় সংসার, যাতে সুন্দরের বিন্দু বিন্দু বোধের চরকায় 
সুতো কেটে দিন যাবে ঃ কিন্তু ওরা তার পাহারায় 
অদৃশ্যে এখনো আজো তুলে রাখে বজ্রপাত, লোকনিন্দা, লোলুপ :ধিকার! 


কেউ বোঝে না, তবু আছে আরো আকাঙিক্ষত সুক্গিদ্ধ জগৎ: 
যখোন মানুষ তাকে দুঃখ দেয়, 

দলবেধে যখোন ঠোকরায় তাকে নষ্ট কিছু পাখি, 

তখোন ঘাসের দিকে তাকাও-_ দেখবে ঘাস নতমুখ, অধোবদনের 
কিছু ভাষান্সেহ লেগে আছে তৃষ্ণার্ত তরুর ঠোটে 

ভোরবেলা শিশিরের মতো। 


বন দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমাদের ভালোবাসা, মেহেরজান 
ফরহাদ মজহার 


তোমার প্রতি 
তোমাকে লক্ষ্য করে এই পংক্তিমালা, মেহেরজান 
তোমার জন্যে আমার এই কবিতা 


তোমাকে প্রথম যখন আবিষ্কার কবি 
তখন তুমি ছিলে কিশোরী 
মলমলের ওড়নার মধ্যে উদশ্রীব তোমার নার্গিস 
তোমার অংকুরোদ্গম | 
তুমি সবে ঢাকতে শিখেছ তোমার শরমিন্‌ পাপড়ি 
তোমার মখমল | 
আর আমি তোমার সেই উলমল সম্মোহনের সামনে বিহুল- 
দ্লুত-অতিক্রম করে গিয়েছি আমার মাসুম কৈশোর 
আমার নাবালক জাগরণ 
আমার পা জড়িয়ে ধরেছে কিশোর প্রত্যষ 
আমার পা জড়িয়ে ধরেছে ন্বেদার্ত শবনম 
আমি ভিজে গিয়েছি শীতকাতর আনন্দে 
আমার মৌসুম ভরে গিয়েছে বয়ঃসন্ষিতে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক আবহাওয়ায় 
আমি ছুটে গিয়েছি উল্লম্ষনে 
বয়স্ক পদক্ষেপে 
কিন্তু তখনো রচিত হয়নি এইসব পংক্তি, মেহেরজান 
তখনো আমি কবিতা লিখতে শিখিনি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রি 


অতঃপর তুমি ডাগর হয়েছো 
খোপার ফুলে ও নাকফুলে প্রস্তাবিত হয়েছো তুমি 


দিল.ও দেনমোহর পণ করে আগ্রাসী হয়েছে 
তোমার যৌবন 
ঠোট ব্যগ্র হয়েছে তৃষ্ঠায়-_উৎপূর্ণ আগ্রহে 
আমাদের কাবিননামায় দস্তখত ফুটে উঠেছে 
শোণিতের ও সমুদ্রের 
ফলে আঁচল ও অবগুষ্ঠনের আবু উপেক্ষা করে 
তুমি ঝরে গিয়েছো বিস্তীর্ণ নিবেদনে 
এবং আমি ঝিনুকের মতো তা সন্তর্পণে তোমাকে 
সংগ্রহ করেছি 
যাবতীয় প্রস্তাবের প্রত্যুত্তরে উচ্চারিত হয়েছি 
প্রেমে ও পৌরুষে 
আমি তোমাকে ভালবাসতে শিখেছি 
তোমাকে চুমু খাবার জন্যে বয়েস বেড়ে গিয়েছে আমার 
তোমার শরীর নিয়ে আমি খেলা করেছি শিশুর মতো 
তোমার হাত তুলে নিয়েছি আমার হাতে 
তুমি আমাকে তোমার হাতে, তোমার মধ্যে 
তারপর সেই যুগল সমর্পণের মধ্যে হেটে গিয়েছি দুজনে 


সবত্রু 
আমি তোমাকে নিয়ে গিয়েছি উত্তরে ও পশ্চিমে 
দক্ষিণে ও পৃবে 
সূযোদিয় ও সূযান্তের উভয় দিকে হেঁটে গিয়েছি আমরা, 
নির্জন সব শ্লোতস্ষিনীর বুকে হৃদয় নিক্ষেপ করে 
মোহনায় মোহনায় পরম্পরের মধ্যে স্ত্রোতস্বিনী হয়েছি আবার 
মানুষ আর মানুষীর যুগল পদক্ষেপ অনুসরণ করে | 
এগিয়ে গেছি আমরা 
অন্যদের মতো-_অন্য সবার মতো 
কিন্তু পুরুষ ও রমণীর চিরায়ত আলিঙ্গণ থেকে 
উত্থিত নয় এইসব পর্থৃক্ত, মেহেরজান 
আরো গভীর প্রয়োজনে এই কবিতা । 


চি দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমাকে বলা হয়েছে আমার পাঁজর থেকে তোমার জন্ম 
আমাকে বলা হয়েছে নিষিদ্ধ গন্দম খেয়ে তুমি পাতকিনী 
এবং তোমার পাপে আমি পাপী 


আমার জিন্দেগী জান্নাত থেকে বহিস্কৃত তোমার দোষে 
বেহেশত থেকে অধঃপতিত 
কিন্তু আমি সাফ সাফ বলেছি মিথ্যে কথা 
মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে এইসব গায়েবী উপাখ্যান, মেহেরজান 
উপাখ্যান থেক্ক উৎপন্ন নই, আমরা 
আমাদের জন্ম*পৃথিবীর পাঁজর থেকে 
এবং আমাদের ভেতর দিয়ে পৃথিবী নিজেকে 
উপস্থাপিত করে চলেছে 
আমি গড়ে তুলছি পৃথিবী-_ 
তোমার ভেতর দিয়ে 
তুমি গড়ে তুলছ পৃথিবী 
কিন্তু তবু এই পারস্পরিক পুনবুৎপাদন থেকে 
উৎপন্ন নয় এই পদ্য, মেহেরজান 
আরো গড়ীর দরকারে, এই কবিতা 
লক্ষ্য কর এ কবিতার মধ্যে নারী নেই, পুরুষ নেই 
আমার যে নারী সে পুরুষ 
এবং যে পুরুষ সে একই সংগে নারী 
লক্ষ্য কর এ কবিতা পুরুষের মতো ভালবাসে 
এবং নারীর মতো ভালবাসা শ্রহণ করে 
এবং একই সংগে এ কবিতা নারীর মতো ভালবাসে 
এবং পুরুষের মতো ভালবাসা গ্রহণ করে 
আমার ভালবাসা একই সংগে নারী 
এবং একই সংগে পুরুষ 
লক্ষ্য কর, মেহেরজান 
এ কবিতা অন্যসব কবিতার মত নয়। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৮১ 


তোমার প্রতি 
তোমার লিপস্টিককাতর ঠোঁট, খোপার ফুল 
ও নাকফুলের প্রতি নয় 

তোমার প্রতি 
তোমার স্তন উবু ও অপরাপর 

রমণীমূলক চিহ্ের প্রতি নয় 
তোমার প্রতি 
তোমার মাংসল লাস্য ও নাতিশীতোষ 
তোমার মানুষকে লক্ষ্য করে এই কবিতা, মেহেরজান 
মানুষের ভালোবাসা থেকে উৎপন্ন এইসব প্রেমিক অক্ষর !__ 


নারী ও পুরুষ 

পুরুষ ও নারী 

বড়ো দীর্ঘ এই বিচ্ছেদ 

বড়ো বেশী দীর্ঘ এই বিরহ 

অতএব লক্ষ্য কর আমার এই প্রত্যাবর্তন, মেহেরজান 
তোমার মধ্যে আমার কিম্বা আমার মধ্যে তোমার 

ফিরে আসা 

বড়ো দীর্ঘকাল কি আমরা আমাদের জন্যে অপেক্ষা করিনি? 

বড়ো দীর্ঘকাল কি মানুষ মানুষের জন্যে অপেক্ষা করেনি ? 

লক্ষ্য কর কিভাবে আমরা পরস্পরের বিপরীতের মধ্যে 
পরস্পরকে রোপণ করে যাচ্ছি 

নতুন সময়ের জন্যে। 

পুরুষের প্রতি নয় 
ভালোবাসার মধ্যে নারী নেই কিন্বা পুরুষ নেই 

তোমার প্রতি 

এবং আমার প্রতি 

আমাদের প্রতি 

আমাদের অদ্বৈত একত্রীভবনের প্রতি 

এই পংক্তিমালা, মেহেরজান 
যুগপৎ নারী ও পুরুষের বিলুপ্তির দিকে লক্ষ্য রেখে 
প্রণীত হল। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


একদিন 


মাহবুব সাদিক 

একদিন অকস্মাৎ দুঃস্বপ্নের তত্তজাল ভেঙে 
নক্ষত্রের মতো জ্বলজ্বলে জেগে উঠবো সাগরবেলায়__ 
চন্দনের গন্ধে ভ'রে যাবে চরাচর, নীল জলে 

উঠবে তোলপাড়, শুন্য বন্দরে এসে ঝাপ খাবে আনন্দপূর্ণিমা 
ভোরের সূর্যের মতো জ্যোতিম্মান দাঁড়াবো তরুণ; 

ধুসর হাওয়াই শার্ট ছেড়াখোড়া জামাজুতো 

হাওয়ায় ওড়ানো চুল পরিপাটি থাকবে শুয়ে 

আমিষের স্বাদু গন্ধে নিন্দ যাবে আলস্যে বিড়াল; 


নৈসঙ্গের নির্জনতা ভেঙে একদিন সমুদ্রপাখির মতো 
ডানা মেলে উড়ে যাবো- ভুলে যাবো শতাব্দীর আরক্ত কল্লোল 
হাঙরের মতো মানুষের মুখের ব্যাদান 

বেদন৷ 'ব্রজার্ডে ভাঙা তরুণীর মুখ 
সভ্যতার মারী ও মড়ক ভুলে যাবো 
কখনো ক্ষান্ত শব্দে করবো না কথকতা 
প্রাস্তরের ঘাসে শুয়ে রবো অপার জ্যোহম্ায়; 


একদিন মহান উত্থান হবে 
দূর চক্রবাল থেকে শূন্য বন্দরে এসে ভিড়বে তরণী 
প্লাঙা রোদে মদির নাবিক এসে ফেলবে নোঙর 
একদিন জমবে উৎসব 

মানুষেরা জন্তু থেকে পুনবার মানবিক হবে- 
হতশ্রী বন্দর ছেড়ে পাল তুলে সান্ধ্যভ্রমণে যাবো 
নীলজল তোলপাড় ক'রে 

ওঠে আসবে গভীর গোপন চাঁদ 


তুমি এলে একদিন 
অগুরু চন্দনে ভ'রে যাবে গরীব জীবন। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা হ্‌ 


প্রতিমা 


হেলাল হাফিজ 
প্রেমের প্রতিমা তুমি, প্রণয়ের তীর্থ আমার। 


বেদনার করুণ কৈশোর থেকে তোমাকে সাজাবো বলে 
ভেঙেছি নিজেকে কী যে তুমুল উল্লাসে অবিরাম 
তুমি তার কিছু কি দেখেছো? 


একদিন এইপথে নিলো ভ্রমণে 

মৌলিক নিমণি চেয়ে কী ব্যাকুল স্থপতি ছিলাম, 
কেন কালিমা না ছুয়ে শুধু তোমাকে ছুলাম 
ওসবের কতোটা জেনেছো? 


শুনেছি সুখেই বেশ আছো। কিছু ভাঙচুর আর 
অনেক কষ্টের দামে জীবন গিয়েছে জেনে 
মূলতই ভালোবাসা মিলনে মলিন হয়, বিরহে উজ্জ্বল। 


এ আমার মোহ বলো, খেলা বলো 

অবৈধ মুদ্রার মতো অচল আকাঙক্ষা কিংবা 

যা খুশি তা বলো, 

সে আমার সোনালি গৌরব 

নারী, সে আমার অনুপম প্রেম। 

তুমি জানো, পাড়া-প্রতিবেশী জানে পাই নি তোমাকে, 
অথচ রয়েছো তুমি এই কবি সন্গাসীর ভোগে আর ত্যাগে। 


৯২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমরা যখন 
আবতাফ হোসেন 


আমরা যখন কেউ কোথাও যাইনি তখন গল্প হতো আমাদের 
আমরা তখন কেউ জানতাম না যে আমরা অনেক দূরে দূরে গেছি 
মনে হতো এক সঙ্গেই আছি, এক ঘরে, একই পার্কে, একই ন্যুমার্কেটে 
আর গল্প হতো 

একজন শোনাতাম আর একজনকে 

একজন যখন বলতাম আর একজন শুনতাম 


আর এখন সমুদ্র থেকে তিনমাস পর 

আমি ফিরে এলে 

আমরা একই সঙ্গে গল্প বলে যাচ্ছি, 

আব 

আমাদের সমুদ্রের হাহাকারের গল্প 

ডাঙ্গার পাড়াপড়শির নৈমিত্তিক সুখদুঃখের কাহিনী 
মিলে-মিশে 

বাতাসে যাচ্ছে মিলিয়ে 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ঈ৩ 


৯৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


দর 

জাহিদুল 

শুন্য শহর, হেটে চলি একা 
কখনো ঈাড়াই, কার্নিশে দেখা 
যাচ্ছে আকাশ মেঘের ডানায় 
“আমি খুবই একা” একথা জানায় । 


এই দুঃখের গাঢ় গহবরে 
আসবেনা ভুমি প্রগাঢ় শহরে ; 
কি করো এখন, স্মৃতির কোনায় £ 


ইচ্ছে আমার এমনি বেয়াড়া 

বুকের পাঁজরে শুধু তোলে সাড়া £ 
ডায়রীতে লিখি, তুমি নেই বলে 

এ শহর ঢাকা বিচ্ছেদে দোলে । 
বার্সেলোনার গান শুধু হানে, 

জেগে ওঠে বুকে__বেদনার শোভা! 


তুমি ক্যাসেটে কি নিয়ে গিয়েছিলে 
তলার বাঁশি, ইলিশের ঘা'ণ, 
“না হ'লে দিবস রজনী কি ক'রে 
কাটাচ্ছো তুমি ? স্বপ্নের ঘোরে 
ঝরে না কি কিছু য্কিপ্থি 
ংলার সোনা ধান্যেব শীত; 
শব্দের মতো, মৃত্যু দোসর। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৯৫ 


কার্ণিশে কাক, নিঃস্ব দুপুরে 
স্মৃতি ঘাই মারে স্মাযুর পুকুরে 
মারি ও বন্যা খলখল ক'রে 
হেসে ওঠে দেশে, এই ভাঙা ঘরে 


তুমি আসবে না? আসলে হঠাৎ 
ফের উৎসবে বাড়া হবে ভাত 
কদোভা-ঢাকা উড়াবে পতাকা 
সেই মৈত্রের ঃ ভালোবাসা আকা 


তোমাকে দেখিনা বলেই ভুবনে 
দুটি বিচ্ছেদ জেনেছি জীবনে 
একটি মৃত্যু অন্যটি তুমি, 

শুন্য শহরে ললান মৌসুমী। 


যদি তুমি আসো আবার শহরে 
সাড়া পড়ে যাবে প্রাণের প্রহরে; 
একাকিত্বের ভাঙবে দরোজা 
বিচ্ছেদ শেষে, মিলনে ধরো যা 


প্রতিবন্ধক ছিলো এতোদিন 
পরাজিত হোক ভরা দুদিন। 
এবং তোমাকে পাবো বলে জয় 
বুকে ধরে রাখি আজও সঞ্চয় 


হোঁক না ক্ষুদ্র যতোই তুচ্ছ 

এখনো জীবন-ময়ুর পুচ্ছ 

মেলে সঙ্গীতে নৃত্যের তাল, 
তোমাকে দেখিনা হলো কতোকাল! 
তাই সপ্তাপে হেঁটে চলি একা 
কখনো দীড়াই, কার্নিশে দেখা 
“আমি খুবই একা' একথা জানায়। 


৯৬ | | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গায়ত্রী ২ 
মুহম্মদ নূরুল ভুদা 


অবেলার আমি অবেলার তুমি এ বেলা 
পেয়ে যাই যদি দুইটি দয়িত দর্পণ 

নার্সিসাসের মতোন তাহলে যে খেলা 
খেলতে খেলতে করছি যা কিছু অর্জন 


কিছুটা মূল্য তারো হয়তো-বা রয়েছে 
জলের উপরে জোড়া তৃণ নই যেহেতু 
দগ্ধ হৃদয় অনেক আগুন সয়েছে,__ 
পোড়া মৃত্তিকা তাই কি গড়েছে এ সেতু ? 


রয়েছে অতীত ক্রন্দনশীত অশ্রু 
নিজেকে বাতিল করবো না তবু কিছুতে 
বুনবো ও-বুকে শস্যের মতো শ্বাু 
নামবো দুজনে সমতল থেকে নীচুতে। 


কি লাভ কি ক্ষতি আগ্রহী নই অঙ্কে 


স্বর্গ চাই না, নামবো নরকে-পন্কে 
থাকুক জগৎ তোমার আমার বৈরী । 
মর এ-জীবনে সংসারহীন সঙ্গী 


আলোতে-আঁধারে সমঅংশী ও অঙ্গী। 


অঙ্গে অঙ্গে দ্বুক তাহলে দুঃখ 
আমরা দুজন পৃথিবীর মতো বুক্ষ। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রে 


গমন থেকে গামিনী, হংসগামিনী 
ময়ুখ চৌধুরী 
এতোদিনে “হংসগামিনী' কথাটির মানে বুঝলাম। 


লৌকিক কথাবার্তায়, গল্পে-উপন্যাসে-কবিতায় 
শব্দটা প্রায়ই এসেছে; এবং যথারীতি 
অভিধানের কবরেও শুয়েছিলো তার মরা অর্থটা। 
কিন্ত 

অর্থ-অনর্থ মিলিয়ে হংসগামিনী'র যে-মানে, 

তা আমি পাইনি। 


এক-একটা করে বেশ কয়েকটা হাস, কয়েক প্রকারের হাস_ মানে হংস 
আমার ছিলো; 

অভিধানও ছিলো, 

অর্থও ছিলো 

সেই সঙ্গে ছিলো অদ্ভুত এক না-থাকা। অর্থাৎ 

হাতের তলায় হংস ছিলো, হংসগামিনী ছিলোনা; 

বিশেষ্যের জড়তা ছিলো, বিশেষণের স্পন্দন ছিলোনা । 


এ রকম পাথুরে পর্ব থেকে আজ অর্থসভ্যতার যাত্রা শুরু হয়েছে__ 

ক্রমশ লোহা-তামা-সোনা পেরিয়ে এক-একটা হাঁস হাঁটতে শুরু করেছে; 
তারা মানে হংস নয়, হংসগামিনী! 

অর্থের সোনালি ডিম পাড়তে-পাড়তে তারা অদৃশ্য হয়ে গেলো। 


এইভাবে হংস হারিয়ে 
এতোদিন পরে আমি “হংসগামিনী' কথাটার মানে বুঝলাম। 


এ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্রথম প্রেম 
শামীম আজাদ 


জামালপুরে, জনতা পাঠাগারের পেছনে 
ঘাটের কাছের বাড়িতে 
তোমার সঙ্গে প্রথম দ্যাখা। 
আকাশ-ভরা গন্ধ, আর, 
নবীন, তোমার গান 
আমার প্রথম প্রেম-_ 
বয়স কম ছিলো বলেই কিনা জানি না. 
এমন সম্ভরণশীল ছিলে__ 
পঙক্তি হবার আগেই 
সরে যাচ্ছিলে বারবার 
ওভাবেই সেদিন, সারারাত- সারাদিন 
সেই ধুত্রজালে তোমার ঠিকানা খুজেছি। 
একসময় গভীর ক্লান্তিতে শুয়ে পড়েছি-_ 
হঠাৎ কি একটা শব্দে ঘুম ভেঙে গেলে 
চোখ বন্ধ রেখেও বুঝি, 
বাইরে লাল জ্যোতস্সা 
জলের শব্দে বাতাস, এ ঘরে। 
উৎস খুজতে উঠে দেখি, তুসি 
আমার একেবারে বুকের কাছেই ।। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা _ রর 


বাকা টাদ বোলো তাকে 
শিহাব সরকার 


ঈদের ছুটিতে ডাকপিওনেরা চলে গেছে বাড়ি 

কাকে দিয়ে পাঠাবো আজ আমার নাড়ী 
নক্ষত্রের সমস্ত খবর, যা ছিলো সোচ্চার আনন্দ বিপাকে? 
বাকা চাঁদ, তোমাকেই মানি দূত, বোলো তাকে 

আমি আপাততঃ ভালো আছি, যদিও 

নিঝুম মধ্যরাতে হঠাৎ হঠাৎ নদীও 

কবির এক ফোটা অশ্রু আর এক ফোটা রক্তের ক্ষরণে 
নিমেষে হয়ে যায় লাল তুমুল প্লাবন প্রলয়ের ধরনে। 


ঠিক তখনি সব মনে পড়ে যায়, আর হারানো দিনগুলি 

থেকে ধূলি আর হীরের কণা নিংড়ে এনে নতুন রং তুলি 

যা আঁকে, আমার স্বপ্নে, জাগরণে আবহমান আকা সে। 

বাঁকা চাঁদ, যাও, ওঠো তুমি এ জানালার কোনাকুনি পাণ্ডর আকাশে 


১০০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


সুজিব্ল হক কবীর 
স্মৃতির ভিতরে তুমি বসে থাকো নক্ষত্রপ্রতিম 
দুপুরের জানালায় ক্লান্ত নতমুখ দেখি 
আলুথালু চুল দেখি 
চোখের শাসন দেখি 
দেখি বয়সের জাগরণ ; 
এই দ্বিধা, এরকম বসে থাকা তোমাকে মানায় 


একদিন জানালা খোলে না আর 
জানালার কাচের শরীর তোমার অবাধ্য ছায়া 
কেবলি দুলছে । - 
টলমল পায়ে একা একা 
কৃয়াশা-শিশির মাথা 
| হৃদয় কুড়াও । 
তোমার যৌবন 
ভোরের সানিধ্য পেয়ে 
কমলা কোয়ার মতো 


বড়ো অন্ধকার, তোমার মুখের রেখা পাঠ করা 
ভীষণ কঠিন 
সংসারের কালিঝুলিমাখা দুটো হাত, হৃদয় ও মন 
সমপ্পণের ইচ্ছায় কাঁপে 
অন্ধকার রক্তের মতোন ধীরে ঘন হ'তে থাকে । মনে হয়, 
তোমাকে স্পর্শ করার যোগ্য নই আমি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা বা 


ভয় 

আবিদ আজাদ 

খালাম্মা তোমার গন্ধে ঘুম আসেনা যে 

এখন ওপাশে ফেরো, অনাদিকে মুখ করে শোও 

তোমার ভিতরে কিযে হাওয়া কিষে জ্যোৎস্না কিযে নোনা বাছাড়ের ঘাণ 
ভূতের পায়ের মতো শো শো বড়ো বড়ো পাতা ঝরে 

তোমার চোখের মধ্যে ল্টনের শিখা নাচে কেনো? 

তুমি কি মেলার মাঠ? চিলেকোঠা ? খোসাহীন বাদামের ছড়াছড়ি? 
আমার হাতের মুঠো ভরে দিচ্ছো কেনো 
গোলাকার বরফের কোমল আগুন? 

তোমার নাকের কেশরের তাপে আমি পুড়ে যাবো,“পুড়ে যাবো “ 
আমি পুড়ে ছাই হয়ে গেলে তুমি কি ফুঁ দিয়ে বাতাসে উড়িয়ে দেবে সেই ছাই ! 
খালাম্মা, আমার ভারি ভয় করে, আমাকে নামিয়ে রাখো পাশে 


মা দেখলে বকবে না? 


2৯ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তুমি 
ইকবাল হাসান 
স্টেইনলেস ব্লেডের মতো ধারালো দৃষ্টি নিয়ে বসে আছো তুমি । 


শহরময় ঘুরে ঘ্বুরে মধ্যরাতে বাড়ি ফিরে দেখি 
তোমার পায়ের কাছে নতজানু ভোরের কাগজ 
বলপেন, কবিতার পান্ডুলিপি, রেফারেন্স ফাইল 
নীল বেডল্যাম্প আর নিরীহ লং-প্লে 

পড়ে আছে নিস্তব্ধ, প্রাণহীন ! 


হঠাৎ বাতাস এসে ভাঙচুর করেনি এঘরে 

ড্রেসিং টেবলের আয়না অক্ষত রয়েছে বহুদিন। 

বহুদিন, গ্লাস ভাঙার কোন শব্দ ওঠেনি 

বাতাসে জাগেনি কোন মৃদু কম্পন 

শোকেসের তুলতুলে পুতুলগুলি সাজানো রয়েছে, বহুদিন 
কাটলারি সেট, রবীন্দ্রনাথের প্রতিমূর্তি, কাঁচের বাসনকোসন আর 
শেলফে প্রিয় কবিদের কাব্যগ্রন্থ রয়েছে অক্ষত। 

বহুদিন, কোন ঝড় ওঠেনি সংসারে, তবে 

মাঝে মাঝে অকস্মাৎ মেঘের গর্জন আর সেই সঙ্গে 
ছিটেফোঁটা বৃষ্টিপাত লক্ষ্য করেছি! 


শহরময় ঘুরে ঘুরে মধ্যরাতে বাড়ি ফিরে দেখি 

সমস্ত ধ্বংসের মাঝে স্টেইনলেস ব্লেডের মতো ধারালো 
দৃষ্টি নিয়ে বসে আছো তুমি । সম্তরের নভেম্বরের মতো প্রকৃতি 
ছিন্নভিন্ন করেছে সংসার- চারদিকে ভাঙা কাচ 

ওপ্টানো চেয়ার টেবল, মানিপ্ল্যান্ট 

পিয়ানোর ব্যথিত কোমল রিডগুলো ছড়িয়ে রয়েছে। 
মধ্যরাতে বাড়ি ফিরে দেখি, তোমার দু'চোখে যেনো জ্বলছে 
আগুন । ঘরময় ছড়ানো একুয়ারিয়ামের নীল জলে 

মৃত দুটি মাছের মতোন বাধানো সেই যুগল ছবি 


পরস্পর পরস্পর থেকে দূরে মৃত প্রায়, বিচ্ছিন্ন পড়ে আছে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 

হায় আশালতা 
নাসির আহমেদ 
এতদিন মনে হলো,হায় 
আপনাকেই বলা যেতো আমার একান্ত কথাগুলো 
চর্যার ভাষার চেয়ে প্রাটীন এবং 
দুবোধ্যি যে কথা এই সংসারের কেউ 
কোনোদিন বুঝলো না সে ভাষার মানে 
এবং যথার্থ তার অনুবাদ হতে পারতো আপনার হাতেই। 
বুকের এ্যালবাম খুলে আপনাকেই দেখাতে পারতাম 
কিছু গোপন আলোকচিত্র ঃ 

রিক্ততার নানা রঙা কিছু জলছবি 
এবং আপনিই যার প্রকৃত ব্যাখ্যাতা 
বড় দেরি হয়ে গেলো হায় আশালতা । 


হৃদয়ের প্রশ্ন শুধু 'এতদিন কোথায় ছিলেন ? 

নিঃশব্দে নিজেকে খুব ধিক্কারে ধিক্কারে আজ দগ্ধ করে ফেলি। 
যে নিবিড় মমতার হরিৎ শ্যামল ছায়া আপনার দু'চোখে 
কৈশোরে তো স্বপ্নে সেই লাবণ্য দেখেই 

একটি কিশোর বুনো পাখি হয়ে গেলো 

ঝড়-বৃষ্টি রোদ্রে উড়ে ঘুরে ঘুরে এত ক্লান্তি হলো 

মুছিয়ে দেয়নি তবু ডানার ক্লান্তির কালি কেউ। 

হতাশার অন্ধকারে নিবাঁসিত যখন স্বপ্নের 

যখন কাঁটার ঝোপে আটকা পড়েছে দুটি ডানা 

তখন এলেন কেন স্বপ্নের কাঙিক্ষিত-_আশালতা ? 


জানি 

আপনার বুকেও খুব অনুতাপ এ মুহুর্ঠে ঢেউ তুলে যায় 
আপনিও নিঃস্ব আর রিক্ত সন্্যাসিনী 

আপনাকে আবৃত্তি করে এমন সুযোগ্য ভাষাবিদ 
এখনো আসেনি কেউ নিঃসঙ্গ জীবনে । 

দু'চোখ দেখেই সেই ব্যর্থতার ভাষা আমিও পড়েছি। 
নিঃসঙ্গ লতার মতো কোনো বৃক্ষ খুজে 

পথের ধুলোয় 'গেছে আপনারওতো আঠারো বছর। 


মুখোমুখি আজ সব প্রাপ্তির ওপর শুধু যৌথ দীর্ঘশ্বাস 
বড় দেরি হয়ে গেলো হায় আশালতা। 


১০৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ভ্যান গগ- তোমাকে 
ত্রিদিব দত্তিদার 


তোমার হুকুমে আছি 

হিম্মতকেও রেখেছি তাজা নাশপাতির রঙে 

বাধ্য বালক এবার মন-মল্লিকা ফোটাবে তোমার পদ্ম-করতল। 
এই পৃথিবীর ফুসফুসেরই মতো 


| প্রেমাস্বাদু মাখন। 
তোমার অনুগত সময়ের ত্রিকোণ টেবিলে 
এখনো আসেনি ভোরের স্বাস্থ্যপায়ী নাস্তা, পছন্দমাফিক 
কোনো শুদ্ধ প্রেমিকের একজোড়া চোখ 
শাদা পিরিচের বুকে যেন ব্যথিত ডিমপোচ 
তোমার অহংকারের মতো সাজানো কাঁটা-চামচ 
রূপোর টাকার ম্লাইসে গাঁথবে তার সরল শস্য-মুদ্রা 
কোনো পছন্দ মানবের কাটা মুন্ডের থালা থেকে উঠে আসবে 
কেমন মগজঘন প্রকৃতির দুগ্ধজাত খিরসার আভা 

₹সের পাত্রে কেমন ঘনিষ্ঠ শরীরের স্বাদ ? ঠিকঠাক 
আছে কিনা তার কোঁকড়ানো চুলের সালাদ । এবং পরিপূর্ণ 
তোমার অভিনীত প্রেমের স্বেচ্ছাচারিতার প্রাত্যহিক প্রাতরাশ, 
যথার্থ কিন্তু একান্ত কিনা ? 


এবার মনোযোগী উপভোগ শেষে ভালোবাসার পাঁচটি আন্ডুল 
ডোবাবে উত্তপ্ত রক্তের ফিংগার বোলে 

তোমার আনুগত নবীন বালক এসে 

পুনরায় তুলে দেবে হাত থেকে খসে যাওয়া মমতার মতো 
সোনালি টাওয়েল। 

তবুও একটি কর্তিত কানের শোভন অস্তিত্বের উপহার 
আসবে তোমার প্রযস্তে কোনো এক ভ্যানগগের ঠিকানা হয়ে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিত৷ ১০৫ 


শঙ্খচিল 

মাহমুদ শফিক 

জোছনা নরোম হালকা মেঘের মতো 
ক্যাসেটে এখন বাজছে মৌন রাত, 
ডেকে ওঠা কোন দোয়েলের গানে গানে 
বাড়িয়েছ তুমি হাতের দিকেই হাত। 
বনের গভীরে নিজের ব্যথায় তুমি 
ফুটেছ একাকী বনের গোলাপ যেন 
আমিও বুঝেছি, শক্ত কলির ভোর 
দু'ঠোটে তোমার নীরবে কেদেছে কেন। 


বিদিশার মতো আমার বসতবাড়ি 
কেদেছে কত যে ঝড়ো বাতাসের রাতে, 
পথের রেখায় মিলেছে পায়ের পাতা 
যেন বা মোহনা মিলেছে নদীর সাথে। 


স্মৃতি ঝলমল আমার মুখের ছায়া 
হৃদয়ে তোমার হয়ে আছি মরুভূমি | 
আয়নার পিছে আমিতো পারদ নই 
ঘষে ঘষে তাকে ফেলবে তুলেই তুমি। 


তাইতো এখনো তোমার কথার হুদে 
ফুটে আছে এক মোহন পদ্ম নীল, 
তোমার দু'চোখ নদীর স্বপ্নে শুধু 
নীরবে হয়েছে একাকী শঙ্খচিল 


ভিডি দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


জ্যোৎনারাতে, জ্যোতনার ভিতরে 

দাউদ হায়দার 

জ্যোৎমারাতে, জ্যোৎন্ার ভিতরে তুমি শুয়ে আছো-_ 

লাবণ্য ঝরিয়ে অপবুপ ; এরকম চন্দ্রের ক্রন্দন দেখেছে বাংলাদেশ। 
মানুষের ভিতরে এক চাঁদরানি আছেন, অতিব্যক্তিগত 

নাচায় তারে আমৃত্য-শোনিতে-জোয়ারে ; সুস্থচিত্রকল্প, রোমাঞ্চ । 


তোমার ভিতরে এক তৃষ্ণা ছিলেন, অন্ধকারের মতো কুটিল 

জটিল নদীর মতো বহুত্রীহি, সার্থক ; সেখানে দীক্ষা নেয় 

জলের প্রাণীরা ; গভীরতা কতদুর জানে না মাছরাঙ্গা__ 

শ্মশানে পুড়ছে কাঠ, কেউ পোড়ে অস্থিমাংসসহ। 

আমার ভিতরে এক বেদনা আছেন, নারীদের মতো স্বভাবচরিত্র__ 
একবার লঙ্জাহীনা হ'লে কুরে খায় কবিতা, সুযোদিয়__ 

তুমি জানো, স্বর্ণমুদ্রা খোলেনা সিন্দুক, উদ্ধত পাখি সে, উড়ে যায়। 
_কুস্তলে গ্রীবায় কী পরেছ, জ্যোত্ন্নার কোমলতা বুঝি ? 


-_ য়ে আছো, জ্যোৎস্সারাতে, জ্যোৎস্সার ভিতরে 
শ্মশানে পুড়ছে কাঠ, কেউ পোড়ে অস্থিমাংসসহ। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চোখের মধ্যে ছিলো বেদনার বৃষ্টি 
ইকবাল আজিজ 


আমার চোখের মধো ছিলো বেদনার বৃষ্টি 

তুমি দ্যাখোনি অঞ্জনা ! 

তুমি শুধুই দেখলে সতেরো বছর আগে দেখা 

কালো সানগ্লাস পরা এক ফ্যাকাসে ফাঙ্গাস লেগে আছে 
ফুলার রোডের বুক্ষ পথে 

সে মানুষ নয় সে কিশোর নয় 

হয়তো কখনো স্বপ্ন ছিলো। 

অথবা শুধুই এক ভীষণ নিবেধি আবেগপ্রবণ 

জন্তু ছিলো! 

অনেক প্রাচীন শ্মৃতি। 

ষাট দশকের শেষদিকে কালো চুলের বেণী দুলিয়ে 
হেঁটে আসা অঞ্জনা তোমায় কখনোই ভুলবো না। 
আজো মনে আছে। 

তুমি শুধু তাকিয়ে একটি কথা বলেছিলে 

সম্ভব নয় বরঙ একদিন বিকেলে চা খেতে আসুন বাসায়, তখনই পড়বেন 
তখন ডিলান কী দুষ্প্রাপ্য এ ঢাকায় ! 

সেই কিশোরবেলায় যথারীতি চাকরের মতো 

গিয়েছি ছ নম্বর বোডে, দেখেছি সেখানে লৌহগেট। 


যত দুই বাংলার ভালবাসার কাবিতা 


অনেক বছর পর আজ দেখা হলো ন্যুমার্কেটে। 

আমায় চিনেছো কি অঞ্জনা £ 

সতেরো বছর পর ডিলান টমাস কি এখন পড়তে দেবে আমায় £ 
শুনেছি তোমার এক কিশোরী কন্যা আছে 

হলিক্রসে যায় - 

সেকি ডিলান টমাস পড়ে ? 

একা একা দাঁড়িয়ে কি বই ধার নেয়ার ছলে 

সজল বেদনা চায় ? 

অনেক বছর পর আজ দেখা হলো ন্যুমার্কেটে । 

আমার চোখের মধ্যে ছিলো বেদনার বৃষ্টি, 

'তুমি দ্যাখোনি অঞ্জনা । 

তুমি শুধুই দেখলে সতেরো বছর আগে দেখা 

কালো সানগ্লাস পরা এক ফ্যাকাসে ফাঙ্গাস লেগে আছে 
ফুলার রোডের রুক্ষ পথে-__ 

সে মানুষ নয়, সে কিশোর নয় 
হয়তো কখনো স্বপ্ন ছিলো 

অথবা শুধুই এক ভীষণ নিবেধি আবেগপ্রবণ 

জন্তু ছিলো! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 2, 


অনির্ণেয় অন্য কোনো মানে 
ক্ষতস্থানে 

পড়েছে প্রলেপ 

উবে গ্যাছে জ্বর 

বেশ, তারপর? 

সে তোজানে 
ভালোবাসা মানে শুধু 
শরীরচর্চাই নয়, আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য নয় 
সামাজিক প্রতিপত্তি হাকডাক 

নয় শুধু তারও অতিরিক্ত কিছু"... 
এই নারী ছলনা শেখেনি 

নশ্বর রুপের পসরা নিয়ে শস্তা বিকিকিনি 
প্রতারণা, লেপটালেপটি 
কিভাবে করতে হয় জানা নেই তার 
এখানেই 

আমার প্রকৃত হার। 
পরাভূত হতে ভালোবাসি 
সঞ্ীবনী জল পেয়ে 

বড়ো হয়ে উঠি চারাগাছ 


আমিও জেনেছি 
ভালোবাসা মানে নয় 

শরীরের জড়াজড়ি একমদদ। 
অতিরিক্ত অন্য কিছু 

কি কি ঠিক নিধরিণ করাটা মুশকিল। 
রবীন্দ্রনাথের সেই সুরদাস 

এই সত্য জেনে ফেলে 

নিজেই নিজের চোখ অন্ধ করেছিল । 


১১৩০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


জন্মান্ধষের সৌন্দর্য বর্ণনা 


জাহিদ হায়দার 


আজ সন্ধ্যায় যখন 
বারান্দায় পাশাপাশি বসেছিলো ওরা, 
নারকেল গাছের মাথায় কেবল উঠেছে চাদ; 
আর তখনই দক্ষিণের হাওয়া 
রূপার চুলে নদীর ঢেউ তুলে 
চুলগুলো হেলে দিলো 
ববির জন্মান্ধ চোখের উপর । 


আঙুল মাথায় জড়াতে জড়াতে চুল 

শুধায় যুবক"ঃ 

“দিয়েছ চুলেতে বুঝি সুগন্ধি তৈল ।, 

হাসি একা একা 'হেসে গেলো সে-নারীর ঠোঁটের উপর 
“কী সুন্দর চাঁদ উঠলো এখন । 

কথা শুনে কেপে ওঠে জন্মান্ষের চোখ 2 

“চাঁদ দেখতে কেমন? / 

“তোমার হাত দুটো দাও আমার মুখের উপর ।” 


“শুনেছি, তোমার পানপাতা মুখ 
টিয়াপাখি নাক, 
চাঁদ দেখতে গোল 
তুমি কি সুন্দর চাঁদের মতন ? 
বাতাস তখন কাটছে চাঁদ নারকেল পাতার তলোয়ারে, 
হেসে ওঠে রূপার আকাশ : 
“চাঁদ কি নিজেই জানে 
কখন সে পানপাতা £ 
কখন আকাশের বেড়ায় গোঁজা কাস্তে একখানা £ 
কখন মেঘের গামছায় ভাত বাঁধা মালসা মাটির % 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১১১ 


“লোকে বলে তুমি দেখতে কালো 

চাঁদ আর জোসনা রি কালো? 

হাসির গৌরব মিশে গেছে মায়াবী সন্ধ্যায়, 

সে গুমর নির্ভর করে 

কথা তুমি কার মুখে শোনো, 

জোসন! কারো কাছে গলে যাওয়া রূপার মতন।' 


ভেঙে গেলো বসার গঠন, 
'শোনো, কখনো যে দেখি নাই গলে যাওয়া রূপা । 
তৃষ্টার সমস্ত জল পান করে 
জেগে উঠলো নারীর কন্ঠস্বর ; 
“আমাকে যখন তুমি দুই হাতে বাঁধো 
হাতের বন্ধনে গলে যায় জোসনা আর ঢাঁদ, 
জন্ম থেকে অন্ধ তুমি 
কখনো যে দেখ নাই ফুলের গড়ন 
কখনো যে দেখ নাই 
হরিণের নীল চোখ ময়ূর পালকে । 


যেন অকস্মাৎ 
যুবক কেপে ওঠে শীতের হাওয়ায়, 

সরে আসে হাত; | 

অনাশ্রিত আঙুল কামড়ে ধরে শূন্য করতল। 
শোনা যায় সকরুণ অন্ধ কথামালা £ 

“আমি দেখি 

বহমান কালো এক নদী 

কালো আকাশের নিচে, 

কালো রৌদ্ধে উড়ে যায় শত শত কাক; 
না-দেখার পৃথিবীতে কেবল উড়াই কল্পিত আকার। 


১১৭ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


এতকাল 
তুমি যা কিছু তুলে দিয়েছ এই হাতে 
বলেছ-_ এর নাম গন্ধরাজ ফুল 

এর নাম মধুর পালক, 

তার নাম অন্ধকার ; 

যখন বাড়াই হাত স্ফ্্যতায় 
হাতের আকাঙ্ক্ষা তোমাকে যদি পায় 
আর বলায় যে জীবন বিশ্বাস 
তাকেই কেবল আমি মেনেছি সুন্দর ; 
যদি কোনোদিন 
মুখে বলো-_দিলাম গোলাপ ; 
সে-গোলাপ হাত বাড়িয়ে তোমাকে না-পাবার মতো, 
জানি না দেখতে সেই ফুল কেমন সুন্দর || 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ট 


জ্যৌৎম্নার ভেতরে বাড়ি ফেরা 


মোহন রায়হান 


জ্যোতম্নার ভেতরে বাড়ি ফিরছি ক'দিন 
এরকম বহুদিন আমি বাড়ি ফিরিনি। 


বাড়ি বলতে সেই যমুনার স্মৃতি 

আমার মা; জেগে থাকে সারারাত 

জরাজীর্ণ, শীর্ণকায় ছারা ফেলতে ফেলতে 

ক্রমশঃ এগিয়ে যাচ্ছে হিম মৃত্যুর গুহায় ; 

খুকৃখুক কাশি আর ঘুমের মধ্যে আমার নাম ধ'রে 
ডেকে ওঠে-_-খোঁকা এলি নাকি? 


জ্যোতস্নার ভেতরে বাড়ি ফিরছি ক'দিন 

বাড়ি বলতে মেঠোপথ, গায়ের হালট, 

শিশির ভিজে থাকা ঘাস, নরম চাষের ভূইয়ে 

শুয়ে থাকা হলুদ চাঁদ, সারি সারি গাছ, বাঁশ ঝাড়, 
ভুতুড়ে ছায়া, বনফুলের গন্ধী। 

জ্যোতন্নার ভেতরে বাড়ি ফিরছি ক'দিন 

আঁকাবাঁকা নদীটির ভাঙাচোরা কৃল বেয়ে, 

শৈশব কৈশোর যৌবনের শ্রোতে 

কতদূর ভেসে এসেছি আজ এখানে, 

কত প্রেম বিরহের স্মৃতি নিয়ে 

আজো হেঁটে যাই এই পথে; 


কতখানি বেদনায় এই মাঠ, এই নদী, আকাশের 

অগনন তারা কালের প্রবাহে জেগে আছো? 

তবু কি শুনতে পাও কোন পথিকের ভাঙা পাঁজরের 

চাপাকান্না? 

জ্যোতন্ার ভেতরে বাড়ি ফিরছি ক'দিন 

চরাচর মাঠ ফসলের আদিগন্ত জমি, 

ভেসে যায়, তেসে যায় চাঁদের বন্যায় 

হুহু করে ওঠে মন; 

এরকম জ্যোতম্নায় কোনদিন তোমাকে নিয়ে 
পথহাঁটা হলোনা আমার। 


১১৪ ছুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


জীবন যাপন ২ 

রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ 

আমরা কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি £ 
আমাদের ভালোলাগাগুলো বিতর্কিত হয়ে উঠছে। 
আমাদের চোখ ক্রমশ উদালীম হয়ে উঠছে। 
আমাদের স্পর্শগুলো অনুভূতিহীন হয়ে পড়ছে। 
আমরা কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি ? 


আমাদের কথোপকথনে 

ক্রমশ নেমে আসছে সৌজন্যে কুয়াশা । 

আমাদের আলিঙ্গনের ভিতর 

খচ্‌ খচ কোরে ধিধছে এক সন্দেহের কাচ। 

আমাদের চুম্বন | 

ক্রমশ শুধু লালাসিক্ত ওষ্ঠের ব্যর্থতা হয়ে উঠছে। 

ক্রমুশ শীতল হয়ে পড়ছে আমাদের উদ্দাম ইচ্ছেগুলো । 

আমরা কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি। 

সুযাস্তের বিকেলে 

পাশাপাশি দুজনের মাঝখানে শুয়ে থাকছে একটি সাপ । 

দুজনের উচ্ছল হোন্ডার পেছনে ধাওয়া কোরে আসছে 
একটি নীল নেকড়ে । 

একটি হাত কেবলই দুদিকে ফিরিয়ে দিচ্ছে দুজনের মুখ । 

পরস্পরের দিকে তাকিয়ে আমরা ক্রমশ অনুতপ্ত হয়ে পড়ছি। 

আমরা কি অবিশ্বাস করছি আমাদের £ 

আমরা কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি £ 


আমরা পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি কেন £? 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১১৫ 


ঈ্ঘা 
কয়েকটি স্মলিত চুল লুটেপুটে খুঁটে খায় তোমার অধর 
টাদের সৌন্দর্য নিয়ে সিথি বরাবর একটি ফিরোজা টিপ 
উপমার মতো ফুটে থাকে 
নাকে বিন্দু বিন্দু ঘাম, দু'হাতে মেহেদী, দু'চোখে কাজল, 
কঞ্জিতে হাতঘড়ি জড়িয়ে ধরেছে কি সুন্দর শরীরে শাড়ী ও অস্তবাস 
আমার দারুন হিংসে হয় 
আমার দারুন হিংসে হয় 
ঠোটের একটি কালো তিল 
একটু পর-পরই অ'রেকটি ঠোঁটের আদর খায় 
সোনার লকেট যেনো স্পশাতীত যুগল চাঁদের কাছাকাছি 
ভেজা বেড়ালের মতো শুয়ে থাকে 
খোলা চুলে এলোমেলো খেলা করে দুষ্টু বাতাস 
আমার ভীষণ হিংসে হয় 
আমার ভীষ্া হিংসে হয় 
টেলিফোন প্রায়ই তোমাকে ডেকে নেয় কতো কাছে 
কলিঙবেলটি দেখো যখন তখন ডেকে নেয় দরজায় 
টিভি সহজেই কি ভাবে দখল করে রাখে তোমার সময় 
কেড়ে খায় 


কবিতার বই মুগ্ধতায় ধরে রাখে তোমার দু'চোখ 

চায়ের পেয়ালা সকাল বিকাল প্রায়ই তোমাকে চুমু খায় 
আমার খুবই হিংসে হয় 
আমার খুবই সিংসে হয় 


১১৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তুমি তো তেমন নদী 
তুষার দাশ 
আমি জানি কোন্খানে ঘা দিলে তোমাকে 


উড়িয়ে তোমার ওই চঞ্চল অঞ্চল 
স্থির লক্ষ্য চোখে গেথে যাবে তুমি জীবনের পথে। 


হৃদয়ে ক্ষরণ হলে মানুষ বদলে যায় জানি 

পৃথিবীর প্রবল প্রতিমা ক্রমে শীর্ণ হয় 

দীর্ণ ক'রে অন্ধকার কেউ হয় আলো-অভিসারী 

আর কেউ ছায়াচ্ছন্ন মতিচ্ছন্ন অন্ধকার পৃথিবীকে ডাকে । 


আমি জানি তুমি তো তেমন নদী এক 
ইচ্ছে হলে দু-কুল ভাসাবে 

অথবা বাজাবে তুমি বহুদীর্ণ মন্দিরায় 
ভুলে যাওয়া কংকালের গান। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১১৭ 


একটি নতুন প্রেম 
নাসিমা সুলতানা 


যতবার সাহসী মানুষ হয়ে উঠে দাঁড়াই 

একটি নতুন প্রেম আমাকে ঠেলে দেয় জ্যোৎক্নাপীড়িত মাঠে 
দিগন্তের ওপার থেকে দেখা গোধূলীর দিকে, 

হাজার হাজার বছর পিছিয়ে যাই আমি 

যতবার শক্তি সঞ্চয় করে দু'পায়ে ভর দিই 

পাথরে পাথর, হাড় মজ্জায় মাংসে-উৎপন্ন করে নিই যথেষ্ট বিদ্যুৎ 
চেতনায় দুধভাত-_ছেলেবেলা 

ঠিক ততোবার একটি নতুন প্রেম 

আমার সমস্ত দৃঢ়তার ওপর ঢেলে দেয় জল 

মুখময় বিষনতার লালা 

আমি কিছুতেই আর ভাল থাকতে পারিনা 

ঘরভর্তি লোকের মধ্যে প্রচন্ড হা হা হেসে উপ্টে দিতে পারিনা টেবিল 
আমার সমস্ত ভালবাসা গলে গলে কষ্টের মতো টুপটাপ ঝরে যায় 
হাটু থেকে খুলে পড়ে পা 

হাত ঝুলে যায় কাঁধ থেকে ন্যাতানো কাপড়ের মতো 

চোখের কোনায় জ্বলজ্বল করতে থাকা আমার সর্বশেষ অহংকার 
অপরিচিতের মতো আমাকে ফেলে যায় একা 

বিজন অন্ধকারে কাঁদতে থাকি আমি 

আঙুল কামড়াই 

বাচ্চাছেলের মতো হাত-পা ছড়ি 

প্রত্যেকবার একটি নতুন প্রেম শক্তিহীন করে দেয় আমাকে 
কেড়ে নেয় ক্রোধ-বিবমিষা-ভয়-আনন্দ ও শান্তি-_ 

আমি চাই ভয়ংকর রকমের লর্থ হয়ে উঠি আমি 

বড় হতে হতে কানগুলো ঝুলে পড়ুক কুকুরের মতো 

মাথার চুল খাঁড়া হয়ে যাক বৈদ্যুতিক প্রভায় 

তারপর এই পৃথিবীটা হাতের মুঠোয় করে 

বিশ্বময় কাদামাটি 


অ্ব অক্ষম ভালবাসা ছটফট করে বুকের ভেতরে 


১১৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


হদয় চারণা 
আবু হাসান শাহবিয়্ার 


মন ও হৃদয় এক নয় প্রিয়তমা, 
দুজনার আছে শিল্সিত ব্যবধান। 
মন চঞ্চল-__তাই শুধু তাড়াহুড়ো 
হৃদয়ের আছে ঘনিভূত অভিমান । 


যা কিছু মোহন, সুন্দর মনোরম-_ 
সব কিছু নিযে ধনী হতে চায় মন, 
যতদুরতক দৃষ্টির সীমা রেখা ৃ 
ততদূর তার কাঙি ক্ষত প্রলোভন । 


হৃদয়ের আছে অবিনাশী ত্যাগ, আছে 
বিরহের জ্বালা, প্রাপ্তির সংবাদ 
শস্যের সুখ পেতে হলে চাই তার 
কঠিন মাটিতে আজীবন চাষাবাদ । 


অধৈর্য মন, জানে না সে আরাধনা, 
জানে না কী আছে ধ্যান ও তপস্মাতে-_ 
ভালো লাগে যাকে তড়িঘড়ি চায় কাছে, 
জানে না কী সুখ নীরব কষ্টপাতে। 


হৃদয়ের আছে সুদীর্ঘ রাহাপথ, 
দুঃখের সাত সমুদ্র তেরো নদী, 
পরিশেষে আছে পরিণত নিমণি, 
যার পাহারায় চির জাগরুক বোধি। 


মন পেলে তুমি খুশি হবে প্রিয়তমা ? 
ক্ষণিক প্রাপ্তি থাকে না-_ফঙ্গবেনে। 
বরং বিরহ নিয়ে চলে যাও দূরে, 

পরম প্রাপ্তি তোমাকেই দেবো এনে । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 
১১৯ 


অমর পূর্ণিমা 
তুমি আমার বিশুদ্ধ জল, তুমি আমার পাপ 
তোমায় ফেলে কলসী ভরে রাখবো মনস্তাপ? 
১৩৯ 
ৃ ফেলে দুয়ার খুলে আনবো মৃত্যু জরা? 
তুলে কোন্‌ যাতনার 
ওঠা ০8 
আমার আকাশ খুঁড়ে হয় শুধু ছিনতাই! 
এই আভাতে আমি আঁধার আমি হেমের অমা £ 
তুমি আমার সমস্ত পাপ, তুমি আমার ক্ষমা ! ৃ্‌ 


পশ্চিমবাংলার কবিতা 


সম্পাদনা £ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আহ্বান 

অরুণ মিত্র 

কখনো কখনো 

মাথা তুলি পিপাসার গহুর ছাড়িয়ে ; 
তোমার অমৃত-চোখ কি দেখে তখন 
কি দেখে আমার চোখে ? 


হয়ত মহিন্ন স্তোত্র পাঠ কর বিধ্বস্ত কপালে, 
প্রথম পাখীর উষা বুঝি জেগে ওঠে বন্য চুলে 
কিম্বা কোনো জ্যোতি্মান কথার ঝঙ্কার তুমি শোনো দুই ঠোটের পেষণে। 


দিখ্বলয় অন্ধ পথ সুযস্তি বাসনা; 

আমি কি অবাধ্য নৌকো 

আলেয়ার তীর থেষে ডুবে যাব উচ্ছাসের ঝুঁয়ে £ 
হয়ত তা জানো তাই বননীল জাদু 

ভুলে গিয়ে কাঁপো তুমি 

শীতের গাছের মতো কখনো কখনো 


এর চেয়ে ভালো তুমি 

নেমে এসো পিপাসার গহ্‌রে আমার, 
তোমার অমৃত চোখ খুজে পাক দিশা 
অঙ্গের জ্বলস্ত রোদে, 

জ্বলুক নিখুত মিলে আমাদের সহমর তৃষা । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


শ্রীমতী 
দিনেশ দাস 


তুমি তার দেহ ছোঁও 

সে তো ছোঁয় তোমার হৃদয়। 
অতল অৈ 

হৃদয়ের হুদ তার ছুঁতে পারে কই? 


তুমি তার বুক ছোঁও। সকল সময় 

সে তোষছুয়ে তোমার হৃদয়। 

হঠাৎ আশ্বিনে ঝড় তোমাকেই ঘিরে, 

সে-মেয়ে সহজে 

দু'জনার ধুলোবালি ছুঁড়ে ফেলে তোমাকেই খোঁজে, 
শুধু তার পাখি চোখ ভিজে ওঠে সবুজ শিশিরে । 


দু ঠোঁটে লেবুর কোয়া নিটোল সরস, 
তুমি নিতে পার তার কতটুকু রস? 
সোনার আপেল দুটি কতটুকু দোল খায় 
বুনো আকাঙ্ক্ষায়। 


সে তো শুয়ে সমুদ্রের মত এক শুভ্র সারোহে, 
উত্তাল তরঙ্গে তার তুমি যাও গড়া গলড়ো হয়ে 
ভেসে যাও ফেনায় ফেনায়। 


তবু রাতে হঠাৎ কখন, 

আলো হয়ে ওঠে গৃহকোণ; * 
আশ্বিনের কালো ঝড় বয়ে গিয়ে বয় 

ফুরফুরে সাদা হাওয়া হিমের গুড়োর; 

দুধের বাটির মত টলটলে আকাশের চাঁদ ওঠে 
আশা, শাস্তি অনস্ত আলোর । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


নিঃশব্ধতার ছন্দ 
সমর সেন 


স্তব্রাত্রে কেন তুমি বাইরে যাও? 
আকাশে চাঁদ নেই, আকাশ অন্ধকার, 
বিশাল অন্ধকারে শুধু একটি তারা কাঁপে, 
হাওয়ায় কাঁপেশুধু একটি তারা। 


কেন তুমি বাইরে যাও স্তব্ধরাত্রে 
আমাকে একলা ফেলে? 

কেন তুমি চেয়ে থাক ভাষাহীন,নিঃশব্দ পাথরের মতো ? 
আকাশে চাঁদ নেই, আকাশ অন্ধকর, 
বাতাসে গাছের পাতা নড়ে, 

আর দেবদারুগাছের পেছনে তারাটি কাঁপে আর কাঁপে; 
আমাকে কেন ছেড়ে যাও . 

মিলনের মুহুর্ত হতে বিরহের স্তব্ধতায়? 


মাঝে মাঝে চকিতে যেন অনুভব করি 
তোমার নিঃশব্দতার ছন্দ: 

সহসা বুঝতে পারি-_ 

দিনের পরে কেন রাত আসে 

আর তারারা কাঁপে আপন মনে, 

কেন অন্ধকারে 

মাটির পৃথিবীতে আসে সবুজ প্রাণ, 
চপল, তীব্র, নিঃশব্দ প্রাণ__ 

বুঝতে পারি কেন 

স্তব্ধ অর্ধরাত্রে আমাকে তুমি ছেড়ে যাও 
মিলনের মুহুর্ত থেকে বিরহের স্তব্ধতায়। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


তারার বাসরঘরে কারা যেন কথা কয়ে যায় 
ফিসফিসে ঝাউবন-স্বর। 

ওপারে অনেক দিন রোদের পালিশ-মাখা 
বল তুমি কারা আজ আছে তারপর £ 
কানাকানি 

ভয় হয় তার কথা আজ রাতে কতটুকু 
জানি! 

মন তো সমুদ্র সার আকাশ্ব মেশানো 
সহজেই যায় যে হারানো । 


তারার বাসরঘরে কার চুল কেপে-কেপে 
ওঠে 

একটু হাসির আভা ফুটবে কি স্বপ্ন-মাখা 
ঠৌঁটে £ 

কী কথা বলতে হবে দুরুদুরু বুক জানে না 
যে 

কাজে? 

(তামার হৃদয় সে তো রূপকথা-ভরা 
ঝাউবন 

একটু বাতাস হয়ে বয়ে যেতে দেবে তুমি 


স্মৃতির মতন £ 


জেনো সেই ক্ষণকাল চিরকাল হবে 
তারার ছায়ায় এবার বাসর উৎসবে ॥। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গ্রাছে গাছে 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


গাছে গাছে আমের বোল 

ঝল্সানো পাতা। 

নিগ্ধ সলাত গোধুলির মত 
বিলম্বিত 


(পছনে তাকাই-_ 

গন্গনে আগুন। 
কপালে ভুল্‌ জুল্‌ করছে 

ঘাম 

__রাজটিকার মত। 


আকাশে দীপ্যমান কে তুমি 
নক্ষত্রথচিত স্বপ্ন। 
ফুরফুরে হাওয়ায় কার গুড়না £ 
অবগুষ্নবতী পৃথিবীর । 
প্রিয়তমা, তুমি কোথায়? 
চোখের তারায়। 


তাহলে এসো, অন্ধকার উদ্ভিন্ন করি: 
পৌছে যাক সকাল ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


নিরবাসিতের গান 
মনীন্দ্র রায় 


আবার দুচোখে এস পরিপৃর্ণ স্মৃতির ভূগোলে 

সীমায় সীমায় বাঁধা হে আমার শরীরী প্রতিমা ! 
ঝড়ে-বাঁকা নারিকেল পল্লবে তোমারই খোঁপা খোলে, 
পদ্মার দুরস্ত বাঁকে ন্বপ্নজয়ী শ্রীবার মহিমা। 


তোমার ও-মুখ আজ দ্বিতীয়ার চাঁদের পান্ডুর 
জ্যোতমায় ধানক্ষেত-_ যেন রং মোছা কবেকার 
পূর্বপুরুষের ছবি-__ বিষিপ্ন, বিস্মৃত, কতদূর ! 
পূর্ণিমার ঢেউ তুলে এস স্বচ্ছ দু'চোখে আবার । 
তুমি কি জানো না মেয়ে যৌবনের উদ্দাম নিঃশ্বাস 
কাঁপায় তোমার বুকে তীরলগ্ন নৌকার গলুই ! 
আধারের হীরাকষে রুদ্ধ এক জলজ উচ্ছাস 
তোমার শরীর ঘিরে কাঁদে, তুমি বোঝো না কিছুই £ 


কতো রাতে হাটফেরা দেখেছি মাঠের পথে দূরে 
আঁধার গ্রামের কোলে অগ্নিবিন্দু তোমার প্রদীপ 
দেখেছি কপালে আঁকো নবারুণ হিঙ্গুলের টিপ। 


তোমার তুলনা নাই, কোমলে কঠোর প্রিয়তমা ! 
বাংলার মাটির মতো কিছু পলি কিছুটা খোয়াই ; 
কোথাও শিশুর মতো পুতুলের খেলা কর জমা; 
আঘাতে জীবন গড়ে, কোথাও বা তুমি সে নেহাই। 


তোয্মাকে দু'চোখে চাই। এস তুমি,হৃদয়ে কাঙাল 
কাটে না স্মৃতির ব্বপ্পে। খুলে ফেল ও অবগুষ্ঠটন। 
ছিড়ে যাক ক্রাস্ত সুর, ভেঙে যাক সানাইয়ের তাল, 
দুহাতে হৃদয় দাও- দাও জলমাটির বন্ধন ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


করুণাময়ী 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

আদর ক'রে যেই তোমাকে বুকের 
কাছে টেনে নিলাম 

তুমি বললে ঃ 'এই মুহূর্তে সহজভাবেই 
তোমার হ'লাম। 

কিন্তু এদিন ফুরিয়ে যাবে, সময় এলে 
বুড়িয়ে যাবে। 

জানি, এসব সত্যিকথা ; হয়তো 
আজই মধ্যরাতে প্রলয় হবে 

তবু তুমি, এই মুহূর্তে আমার তুমি 

জন্মভূমির মতোই শুদ্ধ, করুণাময়ী। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তুমি 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


আমার প্রত্যহ তুমি সহচরী ঘর 
খররৌদ্র কথা স্েহ কলরব কথা 

নিশ্বাস আযাস তুমি আগলে আছ সমস্ত দরোজা 
দরোজা প্রস্থান নেই প্রবেশ নিষেধ 
অন্তরঙ্গ অবকাশ 

স্তব্ধ ও মেদুর চোখ হঠাৎ হাত ও স্তব্ধ 
সমস্ত শব্দের পর 

অজল্ম শব্দের পর 

সমস্ত উপরিতল গলিয়ে তলিয়ে 

সম্তার পাতাল মূলে 
অন্ধকার গহন শিকড় 

অস্কারে : 

যেন-বা নিহিত ফন্ু 

সমুদ্র অদৃশ্য ফন্ু 

সমুদ্রের দিকে নদী নদী নদী নদীই সমুদ্র 
যেন মাতৃগঞ্ডে ভ্রুণ 

জরাযুজটিল ধাধা 

রক্তের বেতারে তবু জননীর হৃদয়ে ছলাৎ 
যেন মৃত্যু 

ফিরে ফিরে 

অন্ধকার 

আবার সবুজ স্রোত শিহরণ শিখা 
মাটি ও মানুষ মন 

খররৌদ্র কথা সহ কলরব কথা 
নিঃশ্বাস আয়াস তুমি খুলে যাচ্ছ একে একে সমস্ত দরোজা: 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


'জানলি থেকে 

যতদিন পাইনি তোমাকে 
ছিলে দূর আকাশের পাখি। 
চাওয়া আর পাওয়ার ঘুরপাকে 
নেচোছিল আঁখি। 


কেন এলে নিচে তরুশাখে? 
শোনোনি কি খাটি কথাটাকে; 
যা থাকে তা মনেতেই থাকে 
আর সব ফাঁকি? 


বৃষ্টিভেজা বাড়ির মতো রহস্যময় 
তোমার হাতে আছে আমার একটু সময়। 
কত দিনের কত রাতের ঝাপসা তুলির 
রঙে-রেখায় আঁকা আমার একটু সময়। 


৪) 

ব্যর্থ হবই। তাই এই ভালোবাসা 

এতো করুণ, এতো মধুর। 
ব্যর্থবা'কেন? প্লেটোকে পেয়েছি পাশে। 
তুমি পবিত্র পদ্ম, বিয়াত্রিচে। 


অনেক ঘুরেছি নীল আকাশের নিচে। 
খুজেছি তোমাকে বিকেলবেলার ঘাসে। 
তুমি সুদূর, কান্ত সুর, 

তাই মধুর যাওয়া-আসা। 


আমাকে সুন্দর করো সে যেঙালোবেসেছে আমায়! 
পরিশুদ্ধ হোক বায়ু; আকাশ প্রশাস্ততর হোক। 
আমার হৃদয় ভ'রে দাও শুভ্র নির্মল আলোক। 
আমাকে পবিত্র করো সুরভিত অপরাজিতায়। 


রী দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চৌবষ্রি পাপড়ির প্স 


কীখিস্তি করছেন আপনারা ? পড়ুন শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। 

কিংবা এক হাজার শতাব্দীতে পিছু হেটে চলে যান সোজা; 
গুপ্তধর্ম জানুন, বুঝবেন কার জন্য মানবজীবন। 

লক্ষ্মীট্যারা একটি মেয়ে আপনাকে যা দিতে পারে তার চেয়ে দামী 
কোহিনূর আবিষ্কৃত হয় নাই বুঝবেন আজও ভূ-জারতে ; 

ওরা জ্ঞান এবং গুরু, মহীয়সী, মন্দিরের গায়ে দেখুন, বা 

কোলে বসিয়ে পড়ন : যা মৃত্যু, আনন্দাদ্ধ্যে খন্সিমানি । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্রতিধ্বনি 
জগম্াথ চক্রবর্তী 


আমার সমস্ত ডাক সে দ্যায় ফিরিয়ে 
আমি তাকে পারি না ফেরাতে 

আমি তবু কাছে যাই, পায়ে পায়ে ফিরি, 
যখন সন্ধ্যার আলো আকাশের গায়ে 
তারা হয়ে কাপে, 

আমি ডাকি। 

রেলপুল পার হই। 

দূরের পিগনালে জুলে দূরের পিপাসা। 
বেলেঘাটা__ধুলোয় আবৃত পথ-_ 
বিদ্যাধরী নদী__ 

আমি ডাকি, 

আযাকে আযাকে সব ডাক ফিরে আসে, 
সে দ্যায় ফিরায়ে, 

নিষ্টুরা সে। 

আমি তাকে দেখিনি কখনও, 
শুধু ঘুমে ছাড়া, 

কাচের চুড়ির মতো হাসি তার শুনেছি আড়ালে। 
মাটিতে লুকিয়ে রেখে অনাবৃত মুখ 
চোখের কাজল মোছে চোখে; 

জানি না সে কাঁদে কি না বনের আড়ালে 
দিগন্তের বিশাল প্রাটীরে পিঠ দিয়ে 
আকাশের নিচে, 

চোখে তার আকাঙক্ষার আলো 
কাঁপে কি কাঁপে না__ 

জানি না। 


হু দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ঝড়ের ধুসর-ঢালা সন্ধ্যায় 
কতদিন, 

কুয়াশায় হাত রেখে ডেকে গ্যাছি, 
চোখে তাকে দেখিনি কখনও । 
আমার পালকের বেশ রং কিছু রং 
সর্বক্ষণ জলেই পড়ে আছে। 
আর আমি ডুবে আছি 


য্যামন.করে ডুবে আছে মাছ জলম্রোতে-__ 
অবশ্য এ সবই যতক্ষণ না মাছ ভেসে উঠছে, 
এবং ভেসে উঠলেই 

ছো মেরে আমাকে জলে নামাচ্ছে 

(দৃশ্যত যদিও আমিই ছো মারছি) 

এবং ডোবাচ্ছে। 

আসলে আমরা উভয়েই 

অধৈ জলে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


একটাই মোমবাতি,তবু 

নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

একটাই মোমবাতি : তুমি তাকে কেন 
দু-দিকে জ্বেলেছ? 

খুব অহঙ্কারী হলে তবেই এমন কাণ্ড করা 
যায়। 

তুমি এত অহঙ্কারী কেন? 

চোখে চোখে রাখতে গেলে অন্য দিকে 
চেয়ে থাকো, 

হাতে হাত রাখতে গেলে ঠেলে দাও, 
হাতের আমলকী-মালা হঠাৎ টান মেরে তুমি 
ফেলে দাও, 

অথচ তারপরে এত শান্ত স্বরে কথা বলো, 


যেন 

কিছুই হয়নি, যেন 

যা কিছু যেমন ছিল,ঠিক তেমনি আছে। 
খুব অহঙ্কারি হলে তবেই এমন কাণ্ড করা 
যায় 

অথচ এমন কাণ্ড করবার এখনই কোনো 
দরকার ছিল না। 
অন্য-কিছু না থাক, তোমার 
ভুবন-ভাসানো একটা নদী ছিল: তুমি 
নদীর ভিতরে ফের ডুবে গিয়ে কয়েকটা 
বছর 


১৩ 


অনায়াসে কাটাতে পারতে । কিন্তু কাটালে 
না; 

এখনই দপ করে তুমি জ্বলে উঠলে প্রচণ্ড 
হলুদে। 

খুব অহঙ্কারী হলে তবেই এমন কাণ্ড করা 
যায়। 

তুমিএত অহঙ্কারী কেন? 

একটাই মোমবাতি, তবু অহঙ্কারে তাকে 


তুমি 
দুদিকে ভ্বেলেছ। 


১৪ দুই বাংলার ভালবাসার কধিতা 


নির্বাচিত ফুল 

কৃষ্ণ ধর 
আত্মসমর্পণ চাইলে দিতে পারি নিবাচিত ফুল 
স্মৃতিতে উজ্জ্বল 

হৃদয়ে পড়েছে চড়া, ধু ধু বালি মধ্যাহ্ন বেলায় 
নিঃশব্দ নদীর জল, নেই কলস্বর 

শুধু স্বপ্নে আছে 


ভাবছো কী আর পাবে তার কাছে 
তুকতাক, মন্ত্রগুপ্তি, প্রত্বের স্বাক্ষর বর্ণমালা 
জানি তুমি ভুলেও ছোঁবে না তা 

যদি জ্বলে ওঠে ছোঁয়া লেগে স্মৃতির রুমাল 


প্রশ্ন করো, কেন বা এমন হয় ? কেন স্তব্ধ ভোরের আজান £ 
সে কি বিশ্বাস বধির, কিংবা শ্রুতির বিভ্রম ? 

অথচ তোমার বুকেই আছে বিকল্প সন্ন্যাস 

স্মৃতির ভেজানো দরজা আলতো হাতে খুলতে যদি পারো 
তাহলে দেখাতে পারি করতলে ধরা আছে 

নিবাঁচিত ফুল 


ইচ্ছা হলে তুলে নিতে পারো 
ভালবাসা সব কিছু পারে || 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১৫ 


একটি প্রত 
সিদ্বেশ্বর সেন 


একবার ফেরবার অবকাশ হবে, অতুলনা, 
শতাব্দীতে একবার 


আমার চোখের থেকে ব্যবহারজীবিত পৃথিবী 
নড়ে যাবে 

তাহলে তোমাকে দেব 

টেথিসের জল 


পূর্বজীবীয় কিংবা মেসোজোইক 
পললের পর 


লুপ্তসাগর থেকে 


তোমার জীবাশ্ম বুকে ধ'রে, তারা সব 
কারাকোরমের 

হিমবর্থ হিম হ'য়ে 

প্রমথ হয়েছে 

কষাকষি-মেঘ 

তাদের শরীরে গিরি-_ 

সংকটের ক্ষত 


তাদের মাথার "পরে লক্ষ বর্গ 
মাইলের ওজন, আবহ্‌- 
মওলের ঘনচাপ 


১৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 
তবু তারা স্থির 
অবিকল 


বক্র-ভূগর্ভে রেখে 
পা 


তাদের ফেরাবার মতো সাধ্য নেই 
আজও আমার 


একবার ফেরবার অবকাশ হ'লে অতুলনা, 
এসো ফিরে 


টেঘথিসের জল 
ছিটাব না, সে সব তোমার গায়ে 
সইবে না আর 


লুপ্ত-সাগর পাড়ে, ভাকব না 
তোমায় আবার 


যেসব শতাব্দীর শেষ, একবার কখন 
হয়ে গেছে, হয়ে গেলে 


তার স্মৃতি-_ 

বাঁচবে আবার 

এখনো অনেক হিম উত্তপ্ত রয়েছে 
নগরীতে অনেক 

গাঢ় হাত 

কৃমির আহার হ'তে, এখনো দ্ুদঞ্ড 
বাকি আছে 


শতাব্দীতে একবার তোমার চোখের 
মেরুজ্যোতি জ্বলে 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তারপর অন্ধকার 

তারপর, নগরীর পথ বেয়ে 

ডবল-ডেকার 

জানালায় কাচের আধারে, তোমার 
মাধূর্যযুগের হত জীবাশ্মের মতো, সংরক্ষিত 
্রষ্টব্যের গুণে, এসে পড়ে 


ব্যবহারজীবিত এক বিন্দু 
পৃথিবী 
আমার চোখের থেকে,নড়ে 


সার্কুলারে, পড়ে যায় 


পুননবরি, খুজে-পেতে 
খাড়া করি, তাকে ॥ 


রঃ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ধপত্তে বপস্ততে 
রাজলল্ষ্ী দেবী 


যদি প্রেম এতোই সহজ হতো, তাহ'লে যৌবন 
তরংগে তরংগে রাখে প্রাণপ্রাচুর্ষের পলিমাটি। 

কিন্তু প্রেম গুছি গুছি ধান নয়, সার্থক রোপণ 

করা যাবে,__চোখ বুজে যেদিকেই ছ'সাত পা হাঁটি। 
অবশ্য প্রেমের নামে মধু-তিক্ত-কষায় স্বাদের 

নানা ফল কল্পবৃক্ষে ফলে । পেয়ে সহজ সন্ধান 
মৌমাছির মতো যারা ঝাক বেধে আসে-_ ধ্যানজ্ঞান 
ভুলে গিয়ে নৃত্য করে, নিত্য মেলা, মচ্ছব তাদের || 


্রান্তিস্বর্গে কতিপয় খতু নয়। পরিবর্তে কবি 
বিশিষ্ট ভাগ্যের সূত্রে পাবে স্থায়ী বসন্ত-বাহার, 

যে হেমন্তে পাতাটি ঝরে না, এক মাঘে শীত পার। 
পাবে যুগান্তরব্যাপী প্রেম,__ দূরাভাস,__চলচ্ছবি। 
বসন্তে বসাস্তে তাকে ডাক দেবে যোগিয়। তৈরবী || 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিত 
১৪ 


গৌত্তলিক 

অরবিন্দ গুহ 
ভালোবেসেছিলাম একটি স্বৈরিণীকে 
খরচ ক'রে চোদ্দসিকে। 

শ্বৈরিণীও ভালোবাসা দিতে পারে 
হিসেবমতো উষ্ণ নিপুণ অন্ধকারে। 
তাকে এখন মনে করি। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হরি। 


কী নাম ছিলো? সঠিক এখন মনে তো নেই; 
আয়ুর শেষে স্মৃতি খাণিক খর্ব হবেই। 
গোলাপী? না, তরঙ্গিণী? কুসুমবালা? 
যাকগে, খোপায় বাঁধা ছিলো বকুলমালা, 
ছিলো বুঝি দু-চোখ তার কাজলটানা; 

এখন আমি ডানার গন্ধে কৌটো ভরি। 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হরি। 


অন্ধ কিছু দ্যাখে না, তার কণ্ঠ পারে 

ফুল ফোটাতে অন্ধকারে। 

অন্ধকারে যে-গান বানাই একলা হাতে 
সুদূর সরল একতারাতে 

সে-গান কোথায় ভাষা পেল, স্বচ্ছ ভাষা? 
মূলে আমার চোদ্দসিকের ভালোবাসা। 
জলের তলায় মস্ত একটা আকাশ ধরি। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরি হরি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আযুধ স্পর্শ ক'রে বলি 

শাস্তিকুমার ঘোষ 

আগামীতে আস্থা নেই, থাকতে চাই উদ্দীপিত 
বততমানের চূড়ায়-চূড়ায় 

পতন নয় প্রেমে আমার -" ফীনিক্স পাখির অভ্যুঞ্থান 

বস্তুপুঞ্জ ভেঙে-চুরে শক্তি রবে জ্যোতি্মান 

নয় এ ভুবন অসুন্দর, বিষাদভার সরিয়ে দিয়ে 

প্রসন্নতা কে ছড়ায় 

আয়ুধ স্পর্শ ক'রে বলি, রূপের মধ্যে খুজবো শুভ 

প্রতিষ্ঠা নয়, স্থিতিও নয়__ভালোবাসার জগৎ ধ্রুব 

দুঃখে জোয়ার ফেনিয়ে ওঠে-_ধাঙ্গবো গাছ তারই তীরে 

জীবন হ'য়ে উঠবে শিল্পা 

ফেলে' রষ্টিন মিথ্যা ভূষা। 


ই বাংলার ভালবাসার কবিতা পা 


গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


তাহাকে লইয়া অনেক পদ্য লিখিয়াছি এবং লিখিতেছি। উপায় কি? 
সে আমার বাচা-মরার সর্বস্ব দখল করিয়া বসিয়া আছে দীর্ঘকাল। 
মনে পড়িতেছে, সেইবার সপ্তমী গৃজার দিন সন্ধ্যায় সে আসিয়াছিল 
সাজিয়া গুজিয়া। অমনি তাহাকে লইয়া লিখিয়া ফেলিয়াছলাম 
একথানি পদ্য। যেন পাকা ধানের মতো রঙ, যেন দুগঠাকরুন 
ইত্যাদি ইত্যাদি লিখিয়া দারুণ লঙ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 


দুগঠাকরুন কী মানাইল? দুগঠাকরুনের সহিত সেই পুরাতন 
আমি চমকাইয়া উঠিয়াছিলাম গর্জনতেলের গন্ধে, 

দুগঠাকরুন বিসঞ্জনে যাইতেছেন, দুগঠাকরুন বিসর্জনে যাইতেছেন, 
মনে পড়িয়াছিল। 


আসলে প্রেমের পদ্য লিখিতে বসিলেই আমার এই এক অবস্থা । 
পুরাণ-প্রতিমার মতো বড় সাহেবের বড় মেয়ের মুখখানি মনে পড়িয়া যায়, 
মনে পড়িয়া যায় ছোট সাহেবের ছোট বোনের ঢলঢলে মুখখানির স্মৃতি। 
হাঁয় ঈশ্বর, যাহাকে লইয়া ঘর করিব, যাহাকে লইয়া ঘর করিতেছি, 
তাহাকে লইয়া লেখা হইয়া উঠিল না এই জীবনে এক অক্ষরও | 

অবিরল আমি প্রতিমা বানাইয়া যাইতেছি। আর তাহারই মধ্যস্থলে 


গর্জনতেলের ঝিকিমিকি, তাহারই মধ্যস্থলে বিসর্জনের বাজনা 
বাজিয়া যায়, বাজিয়া যায়, বাজিয়া যায়। 


র্‌ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


দাপট 
সুনীল বসু 


মেয়েটি দারুণ খুব সম্ভব লাক্ষাদ্বীপের 
গ্রীবায় দুলছে জবার মালাটি কানে ইস্পাত বালা 
আমাকেই কেন লোভে তাতাচ্ছে ছুরি ধেধাচ্ছে 

এখন আমার বয়স গিয়েছে বেটপ হয়েছি অবিকল পিপে 
কত যে হাজার ঝুট-ঝামেলায় হচ্ছি তো ঝালাপালা। 


ছেলে ছোকরারা খেলাবে তো ওকে মূল্য তো দেবে 
শরীর এবং আগুন যখন টাটকা রয়েছে, আমি কি পারব £ 
হয়ত হারব, আমি কি পারবো? 
মেয়েটিকে তুলে হাতের তালুতে, লাটিম ঘোরাতে 
তার মানে এই ”* তার মানে এই "" 
ঝটকায় ওর কোমর দু'হাতে জড়িয়ে ধরব লাফিয়ে উঠব টাট্ু ঘোড়ায় 
দফায় দফায় দৌড়ে বেড়াব চক্কর দেব ডিঙোব পাহাড় 
বয়স হয়েছে, দাঁড়াব কি উঠে, খাব ডিগবাজী 
লোকে বলবে কি আচ্ছা মেজাজ, আচ্ছা তো পাজী 
যদি খাই কোনো গ্লোয়ার আছাড়, হয়ে যাই খোড়া 


মেয়েটি দারুণ তপ্ত আগুন, মেয়েটি জানে কি তুকতাক্‌ গুণ 
নইলে আমার শরীরের লোহা এমন কেন যে তাতাচ্ছে.ওর 
মদের মতন তাকানোর ঘোর, হয়েই যাচ্ছি সেই সেকালের তাতার বা হুন 
যেন চুম্বক হয়েই টানছে আমার দেহের সমস্ত জোর 
আমার অস্থি মাংসের জোড় 


তাঁহলে দেখুক বুকের চাতালে এখনো কেমন 
এক ঝট্কায় তুলে নিতে পারি অগ্সরী' নারী 
জলের উপরে ঘুরে চলে যাব, হাওয়ায় নদীতে ভেসে চলে যাব, নৌকো যেমন 
যদিও হয়েছি অনুগত এক ঘোর-সংসারী 
তোমাকে খেলানো সহজ ছিল তো যেদিন আমার রক্তে ছিল ত 
ডাকাতের মত উলঙ্গ পাপ 
লুকোনো গোলাপ! 


দুই বাংলার ভালবাসার করিতা 
ও 


পরিণয় 


আগেকার মতো অত দৌড়ে হেটো না। এখন তো আর 
জামা-পরা বালিকা নও । এখন শাড়িতে 

পা আটকে যেতে পারে। তোমাকে দেখবার 

জন্যে যে দিঘল স্রোত পাড়ে 'আছড়ে পড়ে তাকে দেখতে দাও। দেখো 
চারিদিকে বড়-বড় চোখ সব তোমাকে দেখতে চায়। 

তুমি অত দ্রুত গেলে হবে না তো। 


আমিও সমস্ত ধেনু প্রথম দিনের মার কাছে 

ফিরিয়ে দিয়েছি। আমি সোনার মুকুট পরে এবার এসেছি। 
এসো আমরা দুইজনে পাশাপাশি মগ্ন অবকাশে 

আবছা নদীর তীরে কথা বলি। 


সেদিন তো নদীর ভাষা বুঝতে পারোনি। কিংবা সেদিন 
একবারো নদীর দিকে ফিরেও চাওনি। 

অবশ্য নদীর ভাষা সেইদিন এমন প্রেমিক 

ছিলোনা। চারিদিকে কী রকম আলো দেখো 

আম কুড়োবার গন্ধ একেবারে নয়। বৈশাখী ঝড়ের 
মধ্যে যেন ফুলে-ওঠা সংহতির অশথ কি আম জাম গাছ। 


ভা-কাঁবিতা [১০] 


্র দুই বাংলার ভালবাসার কাবতা 


দুহাত তুলে বলেছিলাম 
শরকুমার মুখোপাধ্যায় 


দুহাত তুলে বলেছিলাম-_ ফিরিয়ে নাও 
আমার চোখের নোন্তা জলে আলতা পরো 
চুল ভিজিয়ে বেণী বানাও-_ 
দুহাত তুলে বলেছিলাম, ছুয়েই দেখ 
সবটা হয়ত পাথর হয়নি, 
একটুখানি সেক পেলে তো গলতে পারে 
তুমি এমন কৃপণ হয়েছ, দিলে না সুখ 
স্ব্তিও না__ 
এবার নষ্ট হলে আমায় দোষ দিও না। 


চিরকাল ধুলো হয়ে পাশেপাশে থাকবো - 
যতদিন না চটির থেকে একটু গোবর 

দিয়ে আমায় শুদ্ধ করছো । 
চিরকাল যে অনস্তকাল ... শুক্কতা যে বড়ো অসুখ ! -. 
দেস্কা হয় লা, দেখা হয়না, 

কোন্‌ বিদেশে বুড়ো হচ্ছ 
দিয়ে যাও সেই একটা খবর । 
তুমি এমন কৃপণ রইলে দিলে না সুখ 

স্বস্তিও না__ 

এবার নষ্ট হবো, আমায় দোষ দিও ন। | 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৫ 


পে 
কবিতা সিংহ 


যতদিন সে ছিল ঘরে 
ঘরে এবং চরাচরে 

অসুখ তাকে ছুঁয়েছিল 
সুখ না থাকার অসুখ! 


একটু নাছোড় জ্বরের মতো 
জ্বরের কিংবা ভরের মতো 
নাড়িতে তার লেগে ছিল 
ঘোর দুঃখের খানিক। 


অমল ছিল দুয়ের মধ্যে 
__সক্তি অনাসক্তির 

যেমন ফাগুন আগুন বোশেখ 
মধ্যে রাখে চত্তির 


একই ডালে নতুন পাতা: 
একই ডালে শুকনো 

অমল আমার এই-বা ভালো 
এই-বা আবার রুগ্ন 


এখন অমল ঘরেই আছে 
অসুখ তাকে আর ছুয়ে নেই 
আর ছুঁয়ে নেই দুঃখ 
হাওয়ার সঙ্গে জলের সঙ্গে 
গহন এবং সুক্ষ । 


রর দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ঘর 
শঙ্খ ঘোষ 
কখনো মনে হয় তুমি ধানখেতে ঢেউ, তারই সুগন্ধে গভীর তোমার 
উদাত্ত-অনুদাত্তে বাঁধা দেহ, প্রসারিত, হিল্লোলিত 
আমি ডুবে যাই নিবিড়ে নিমগ্ন বৃষ্টরেণুর মতো, 
শিউরে ওঠে সমস্ত পর্ণকণা 
জীবনের রোমাঞ্চে, ধূপের ধোয়ার মতো মাটির শরীর জাগে কুণুলিত 


কুয়াশায় 
তারই কেন্দ্রে তুমি, তুমি প্রসারিত, হিল্লোলিত, প্রসারিত। 
আজ মনে হয় কী ক্ষমাহীন রাতগুলি ধেধেছিল আমায়। বাইরে তার 
সজল মেঘাবরণ, দেখে ভুললে, কামনার দুই ঠোঁটে টেনে নিলে বুকের 
উপর বারে-বারে, ঘুলিয়ে উঠল অস্তরাত্মা 
কিন্তু কাছে এসে দেখলে, হায়, এ কী ভগ্নকরুণ অবনত দয়িত আমার ! 
এই কি সে দিব্যসজল মুখশ্রীর যৌবন যাকে আমি 

মগ্ন আকাশের অসংখ্য 
তারার মতো চুম্বনকণিকায় ভরে দিতে পারতুম, হায় 
বলে উদবেল হলো করুণা তোমার দুই বুকে, 

যুগল নিঃশ্বাস প্রবাহিত হলো | 
ধানখেতের উপর তোমারই সংহত শরীরের মতো, দূরে 
আর তার নিপীড়ন দেহ ভরে আস্বাদ করে আস্তে-আন্তে উন্মোচিত হতে 
থাকে আমার সমস্ত অন্ধকার, সমস্ত অন্ধকার ! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৭ 


কথোপকথন 
পূর্ণেন্দু পরী 


তোমার চিঠি আজ বিকেলের চারটে নাগাদ 
পেলাম। 

দেরি হলেও জবাব দিলে, সপ্তুকোটি 
সেলাম। 

আমার জন্যে কান্নাকাটি? মনকে পাথর 
বানাও। 

চারুলতা আসছে আবার। দেখবে কিনা 
জানাও। 

কখন কোথায় দেখা হচ্ছে লেখোনি এক 
ফোটাও। 

পিঠে পরীর ডানা দিলে, এবার হাওয়ায় 
ছোটাও | 

আসবে কি সেই রেস্টুরেন্টে, সীতাংশু যার 
মালিক? 

রূপোলী ধান খুটবে বলে ছটফটাচ্ছে 
শালিক। 


২৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


বিদায় 


আনন্দ বাগচী 


এখন আর তার সঙ্গে দেখা হয় না, জনারণ্যে বিচ্ছিন্ন কলকাতা 
দোয়াত উপুড় করা তুমুল বৃষ্টিতে সব পারাপারহীন পাকজলে 
ডুবে যায়, ট্রাফিক আইল্যান্ড 
জলবন্দী পথের নাটকে জেগে থাকে। 
রুমালে দুচোখ বাঁধা মানুষের খুব কাছে যেমন মানুষ 
নাগালের মধ্যে এসে সরে যায় আলতো পায়ে, 
গায়ে এসে লাগে 
ছলকানো নিঃশ্বাস, কিছু ফিসফাস কথার ছলনা । জানি, আছে 
সে তবু নিকটে, আছে তেমনি করে, শুধু দেখা হয় না এখন । 
উত্তরে-দক্ষিণে-পুবে তাব ছক বেড়েছে যদিও 
ক্রমশ নিশ্ছিদ্র হয় কলকাতার রুদ্ধশ্বাস মুঠো 
মাথায মাথায় কালো রাস্তাগুলো পাঁচিল তুলেছে 
বিপজ্জনক বাস টাল খেয়ে আবর্জনা ছড়াতে ছড়াতে 
অন্য দুর্ঘটনার দিকে চলে যায় চোখের পলকে । 
এখন আর তার সঙ্গে দেখা হয় না নষ্ট টেলিফোনে কান চেপে, 
শ্লেটের লেখার মত মুছে গেছে প্রিয়জন, বন্ধুজন, নারী-__ 
যে ছিল চোখের জল, আমার ঘড়ির সঙ্গে যার ঘড়ি 
মিলতো বাস স্টপে 
না-লেখা গল্পের কিছু পৃষ্ঠা কোনো চিলেকোঠা, সিড়ির তলায় 
খোয়া গেছে, শঙ্খচিল আকাশের নিচে 
মাশুল বিহীন চিঠি, লজ্জাহর প্রথম চুহ্বন 


আমি বড়ো মূর্খ, আমি নিরস্তর বিদায় বুঝিনি । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ২৯ 


বটকৃষ্ণ দে 


১ “যখন প্রথম ধরেছে কলি 
আমার মল্লিকা-বনে 
কুড়ির ঘুম ভাঙলো, 
সেই থেকে উত্তর চল্লিশে 
এসে, আজ রাব্রিদিনে, ঘুমে জাগরণে 
সেই তেমনি দক্ষিণের বারান্দায়, হাওয়ায়, 
প্রণয় নমিত ভাবনায়, 
অন্তলীনা শ্রীতিচারণায় 
স্মৃতিতে, আকৈশোর তৃষ্জায়, চাওয়ায় 
পাওয়া না পাওয়ায়__ 
একই গুন্গুন্‌: 
শুধু তুমি, তুমি। 


কৃষ্ণচূড়ার উষ্ণতায় লাল 
ভোরের শিশিরে বিভোর শিউলি 
গোপন গহন বেদনায় উন্মন! 
গুর্জিত চঞ্চলতায়, 
কৃষ্ণ ভ্রমরের তৃষ্ণা কেদে মরে, 
উষ্ণ, উষ্ কৃষ্ণচুড়ায় : 
কৃষ্ণ-কৃষ্ণ রাধা-মন 
উদাসী, উন্মন! 


দুই রাং্লার ভালবাসার কবিতা 


৩০৪ 


সুদেষ্তা আমার 
অলোকরঞ্জন দাশগুগ্ত 


আলঙ্গনের মণোৎসবে 

সকলের হৃত্কমলে হাওয়া, 

রাঙা কামসূত্র ওড়ে বারান্দায় 

শরীরে আনন্দ কারো ধরে না ধরে না 

ঘরের জমিন ভেঙে ফেটে পড়ে উদধিমেখলা 
আলিঙ্গনের মহোৎসবে। 


এরি একপাশে 
দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ভিজছে সুদেষ্জা একাকী 
পোর্টিকোর নিচে ; 
বোধিপর্ণের মতো এ যে বড়ো দারুণ শীর্ণতা 
সুদেষ্তার, তার 
দক্ষিণ হাতের অরত্ত্ির দীর্ঘ অনশনসহিষ্ণ্জ দীধিতি, 
কোমরের তৃণে 
ক্ষমার মত ন্িগ্ধ রক্তাভ অক্রোধ কাঞ্কীদাম ; 
বাঁপায়ের তিনটি আঙুল তৃষ্কী বৈরশুন্যতার অন্যনাম, 
কে ওকে স্পর্শ করবে £ 

সুদেষ্ণার মীকে দ্যাখো, তিনি 
সপ্রতিভ, ততোধিক সপ্রতিভ একটি যুবক 

সায় গলে গিয়ে অন্য ললনার দিকে হেসে চলে যায়, 

সুদেষ্জার মাতা 'কেন. একা-একা সুন্দর হবার 
মন্ত্র জানে না? 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রঃ 


সুদেষ্তার মাতা কেন একাবলী হার ছিড়ে ফেলে 
হিংসুক নক্তক প'রে অন্য যুবকের অন্যমনস্কতার 
সুযোগ নিলেন অবহেলে? 


আলিঙ্গনের মহোৎসবে 

রাশি-রাশি কৃপাঁসক উড়ে পড়ে পঞ্চশরের মন্ত্ীায়- 
একপ্রান্তে, একা-__ 

একমাত্র ব্যতিক্রম সুদেষ্ণা আমার 

অধৈ বৃষ্টিতে ভিজছে, বৃষ্টি এসে কৌতৃহলী টাত 
বসায় ঘাড়ের মাংসে, পীতশিখা সকরুণাতেজে, 
প্রতিফলনের বস্তু অবলুপ্ত হয়ে গেছে জেনে, 
জেনেও অটুট 

আলীঢ় ভঙ্গীতে 

এ-ঘরের উৎপীড়িত লজ্জা অপহৃত 

সারি-সারি নিযাতিত নারীদের জঙঘায় জঙঘায় 
ৃদ্ধমূর্তি জেলে ধরে, বিদ্যুতের মতো আচম্ষিতে-_ 


সুদেষ্তা আমার || 


রহ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চাবি 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


আমার কাছে এখনো পড়ে আছে 
তোমার প্রিয় হারিয়ে-যাওয়া চাবি 
কেমন করে তোরঙ্গ আজ খোলো? 


থুনি পরে তিল তো তোমার আছে 
এখন £ ও মন, নতুন দেশে যাবি ? 

চিঠি তোমায় হঠাৎ লিখতে হলো । 

চাবি তোমার পরম যত কাছে 

| রেখেছিলাম, আজই সময় হলো-__ 

লিখিও, উহা ফিরত চাহো কিনা £ 
নিউজ 

লিখিও, উহা ফিরত চাহো কিনা £ 


বলা হলনা 
শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 


বলা হল না তোমায় আমার সেই মোহর কুড়নোর গল্প 
নিজেরই প্রেতাত্মার সামনে, খোলা ছুরি হাতে দাঁড়ানোর সেই 
বীরত্বের কথা 
রাস্তা বদল করে, তুমি অন্য রাস্তায় গেলে। 
আমার চোখের ওপর, সরু হয়ে এল আলো । 
বুকের ভেতর, ঘন ঘন বিদ্যুৎপাত হল 
“সাধ ছিল" বলে, আমি বাসের হাতলে ঝুলে পড়লুম। 


ভালো লাগে না, আমার এ পাতা ওড়ানোর খেলা 
ভালো লাগে না, স্বপ্নের ভেতর তোমার মুহুমুঁহু আক্রমণ 
আমি কী ফেরারী, যে সর্বক্ষণ কেপে উঠব তোমার পায়ের শব্দ পেলে? 


তুমি দোকানে কেনা রুমাল হলে, উড়িয়ে দিতুম হাওয়ায় 
সূর্য টাদের যাতায়াতের পথে, তুমি সিগনাল দিতে । 
তুমি কোষাগার হলে, বার বার আমি নতুন টাকা হয়ে আসতুম 
যাচাই করে নিতে, বাজারে আমার দাম আছে কিনা ? 
আমি জন্ম নই, যে প্রতিবাদ তুমি মৃত্যু হয়ে আমায় কাছে টানবে 
আমি ইট-সুরকীর গাঁথা ভিৎ নই, যে তুমি বুকে দেওয়াল তুলবে। 
এমনকি সাধের মখমলও নই, যে ছুঁচ সূৃতোয় পোষাক বানারে। 
তোমাকে অনেক কথা বলা হল না বলে, আমার কবিতাগুলো তাই 
| এমন অশুভ 
তোমাকে সহাস্য দেখলে আজকাল মনে হয় খুব তাড়াতাড়ি 
মরে যাবো। 


৩৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


খবরের কাগজের হেডিং শুনিয়ে । 


তারপর থেকে দু বছর | 

আতুরবিরোধী হয়ে সেই যুবা, জেনে বা না-জেনে 

ঠাদকে বলেছে কাস্তে, কখনো বা ঝলসানো রুটি । 

দন বছর মাছমাংস পেয়াজ রসুন মশলা না ছয়ে তেল না মেখে 
পাথরভাঙার জোর প্রতিযোগিতায় 

নিজের দুখানা হাত করে তুলল হেতালের লাঠি । 


কালাশৌচ কেটে গেলে কাগজে সে দিল বিজ্ঞাপনঃ 
ডভিভোর্সি পাত্রের জন্যে সবর্ণ ফি অসবর্ণ পাত্রী চাই 
দাবি-দাওয়া নেই। 


দ্বিতীয় বিবাহে সেই দু বছর আগেকার বধুর্টিহই ফিরে এসেছিল 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


এই কবিতার জন্য আর রেউ নেই, শুধু তুমি, নীরা 
এ-কবিতা মধ্যরাত্রে তোমার নিভৃত মুখ লক্ষ্য করে 


ঘুমের ভিতরে তুমি আচমকা জেগে উঠে টিপয়ের 
থেকে জল খেতে গিয়ে জিভ কামড়ে এক মুহুর্ত ভাববে 
কে তোমার কথা মনে করছে এত রাত্রে-_তখন আমার 
এই কবিতার প্রতিটি লাইন শব্দ অক্ষর কমা ড্যাস রেফ্‌ 
আধোঘুমন্ত নরম মুখের চারপাশে এলোমেলো চুলে ও 
বিছানায় আমার নিঃশ্বাসের মতন নিঃশব্দ এই শব্দগুলি 
এই কবিতার প্রত্যেকটি অক্ষর গুণিনের বানের মতো শুধু 
তোমার জন্য, এরা শুধু তোমাকে বিদ্ধ করতে জানে। 


তুমি ভয় পেয়ো না, তুমি ঘুমোও, আমি বহু দূরে আছি 
আমার ভয়ংকর হাত তোমাকে ছোঁবে না, এই মধ্যরাত্রে 
আমার অসম্ভব জেগে ওঠা, উষ্ণতা, তীব্র আকাউক্ষা ও 
চাপা আর্তরব তোমাকে ভয় দেখাবে না-_আমার সম্পূর্ণ আবেগ 
শুধু মোমবাতির আলোর মত ভদ্র হিম, 

শব্দ ও অক্ষরের কবিতায় 
তোমার শিয়রের কাছে যাবে-_এরা তোমাকে চুম্বন করলে 
তুমি টের পাবে না, এরা তোমার সঙ্গে সারারাত শুয়ে থাকবে 
এক বিছানায়__তুমি জেগে উঠবে না, সকালবেলা তোমার পায়ের 
কাছে মরা প্রজাপতির মতো এরা লুটোবে। এদের আত্মা মিশে 
থাকবে তোমার শরীরের, প্রতিটি রন্ধে, চিরজীবনের মতো 


বহুদিন পর তোমার সঙ্গে দেখা হলে ঝর্ণার জলের শব্দে 

হেসে উঠবে, কিছুই না জেনে। নীরা, আমি তোমার অমন 
সুন্দর মুখে বাঁকা টিপের দিকে চেয়ে থাকবো। আমি অন্য কথা 
বলার সময় তোমার প্রস্ফুটিত মুখখানি আদর করবো মনে মনে 
ঘর ভর্তি লোকের মধ্যও আমি তোমার দিকে 

, নিজস্ব চোখে তাকাবো। 

তুমি জানতে পারবে না__তোমার সম্পূর্ণ শরীরে মিশে আছে 
আমার একটি অতি ব্যক্তিগত কবিতার প্রতিটি শব্দের আত্মা । 


৩৫ 


তি 'দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


বাজনা 
কবিরুল ইসলাম 


তুমি কি সেই বয়ঃসন্ধির নূপুর, যার শরীর 
ছিলো 

বাজনা, ছিলো মঞ্জু মঞ্জরি 

নৃপুর পায়ে বাজতে পারে সবাই 

তুমি বাজতে নিজের জোরে, নূপুর 


আজ সেই নূপুরই দুপুর... 
কত কী যে ভাঙতে গড়তে 
গড়তে ভাঙতে 
ভাঙতে ভাঙতে গড়া ৪ শোনো, 
সেই নূপুরই বাজে-_ 


বাজে, বাজে ভরতি দুপুর দূরে 
নূপুর, তুমি নিজের জোরে নারী ॥। 


দৃই বাংলার ভালবাসার কবিতা রি 


রবীন সুর 

ঠায় উবু বসে থাকা, ব্যস্ততায় হাঁটু অব্দি কাপড় গুটনো। 
আনাজ খোসার স্তূপে বটির মযুর দাঁত কুটনোয় বসানো, তার 
দুধ-রঙ পায়ের ডিমের চেপ্টে-বসা নয়নশোভন মসৃণতা 
জগদ্ধাত্রী উরু ছুঁয়ে সিদুর টিপের নাকে মুক্তো মুক্তো ঘাম। 
ওদিকে গনগনে আঁচ ঝিক উপচে ক্রমাগত তাতাচ্ছে বাতাস: 
তিজ্বেল হাঁড়ির জলে চাল-ছাড়া চৌ-চৌ শব্দের গোঙানি__ 
নাদবুড়ো গন্ধের হাওয়া, হঠাৎ শরীর পেয়ে ছটফটায় বুজগুড়ি। 


জিলিপির রসমাখা শূন্য শালপাতা, এটো চাটতে ওচানো গুড়ের 

এক পা এক পা করে আরশোলার নোলা, সারিবদ্ধ গন্ধ-গিগড়ে মাছি, 
চড়াই-এর চ্যাচামেচি লক্ষ্য রেখে মিনি বেড়ালের নিশ্চুপ ভিটকিলি-_ 
ফ্যাসফেসে গলা নিয়ে ত্যাঁদোড় হুলোটা আছে নিত্য ল্যাংবোট। 
জিজ্ঞাসা চিহ্তের ল্যাজ কুকুরগুলি ছায়া রোদ্দুরের হাত পা ছড়ালে 
ন্দমার মাছধোয়া জল থেকে ত্রস্ত ডানা উড়ে গেল কাক। 


পাড়াগাঁর গন্ধমাখা দুধপিসি, সকালের রোদে 
ঝকঝকে কলসি নিয়ে এসেছিল ধুলোমাখা পায়ে__ 

টাটকা দুধের সঙ্গে এনেছিল কচি লাউ, ডিমে শাক, সজনের ফুল। 
বাটনা-বাটা বউটিও কাজ সেরে চলে গেছে, শিলের ওপর 
নিষ্পন্দ নোড়াটি যেন উত্তরসঙ্গম তৃপ্ত সার্থক পৌরুষ 

সমস্ত শরীরে তার অন্য গন্ধ অন্য বর্ণ ভিন্নতর স্থাদ। 


আলো কম ছায়া বেশি ঘরটির কালো ঝুলে নীল ডুমো মাছি 

অযথা ভনভন করছে মুক্ত হতে। স্থিতাবস্থা নিশ্চিতির বিড়েয় বসানো 
বিশাল জালার মধ্যে গঙ্গাজল ফটকিরির রসায়নে, পাশে 

গোটা কয় শীতল শশার মাঝখানে ফুটি ও তরমুজের উগ্র দলাদলি। 
সাঁতিলানো ডাল আর মাছভাজার গন্ধ, ফোড়নের ছোটাছুটি__. 
মধ্যাহ্ন এগোতে থাকে, সদ্যমাজা চকচকে কীঁসার বাসন 

জলটৌকি জুড়ে আছে, নিচে তার আহ্াদী আলুর গড়াগড়ি; 

এই সব ন্যাপথালন গঞ্গমাখা পুরোনো হলুদ রঙ দোমড়ানো ছবি 
জংধরা ট্যাঙ্ক থেকে উঁক দিল মধ্যাহ্নের স্থিত রোমন্থনে। 


৩৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চাঁপার্ন সিন্দুক 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 


ও বড়ো কোমল হিরিখাত 
অনুপ্রবেশ করো ধীরে 
না মিলায় রক্তিমে তিমিরে 


ও বড়ো চাঁপার সিন্দুক 
ওইখানে আপেলের খনি 
চাড় দিয়ে খুলো না কো ডালা 
আঁচড়ে আহত হবে ননী 


ও বড়ো নরম জঙ্গল 

আষ্টেপৃষ্টে আছে তৃণভূমি 
কচি কচি কদম কেশর 
তেমনই ভঙ্গিমা করো তুমি 


ও পথ তো গোলাপেরই পথ 
পাপড়ি মতো মসৃণ 
(ভোমরার মতো আচরণে 
বিচরণ করো চিরদিন 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৩৯ 


বিনয় মজুমদার 


তুমি যেন ফিরে এসে পুনরায় কুষ্ঠিত শিশুকে 
করাঘাত ক'রে ক'রে ঘুম পাড়াবার সাধ ক'রে 
আড়ালে যেও না; আমি এতদিন চিনেছি কেবল 
অপার ক্ষমতাময়ী হাত দু'টি, ক্ষিপ্র হাত দুটি__ 
ক্ষণিক নিস্তারলান্ডে একা একা ব্যর্থ বারিপাত। 
কবিতা সমাপ্ত হতে দেবে নাকি ? সার্থক চক্রের 
আশায় শেষের পংক্তি ভেবে ভেবে নিদ্রা চলে গেছে। 
কেবলি কবোঝ চিন্তা, রস এসে চাপ দিতে থাকে; 
তারা যেন কুসুমের অভ্যন্তরে মধু-র ঈর্ষিত 

স্থান চায়, মালিকার গাথা হয়ে ঘ্রাণ দিতে চায়। 
কবিতা সমাপ্ত হতে দাও, উত্তেজনা শীর্ষলাভ করে, 
আমাদের চিন্তাপাত, রসপাত ঘটে শান্তি নামে। 
আড়ালে যেও না যেন, ঘুম পাড়াবার সাধ ক'রে। 


ভা-কবিতা [১১] 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


শিল্পীর স্পর্শ 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


তুমি যাকে স্পর্শ করো সে-পাথর শব্দ হয়ে ওঠে 
কোণার্কে, সাগর তীরে, খাজুরাহো কিংবা অজস্তায় 
যত দৃশ্যবর্ণে গন্ধে নয়নাভিরাম হয়ে ফোটে 
তোমার প্রাণের পুণ্য দুঃখের অচির মৃগয়ায় 
সময়কে বেধে রাখে কালজয়ী মহিমার রুপে; 
ইতিহাস জানে না তা; ঘযে-কাহিনী বণনাবিহীন 
অথচ নিসর্গে জ্বলে অতীন্দ্রিয় প্রেরণার ধূপে; 
দু-চোখের নিবিড়তা আজ শুধু জেনে রাখো ঝণ। 


চতুর্দিকে শিল্প আছে। যদি বুকে তৃষ্ণা রাখা যায় 
জন্ম, মৃত্যু, ভালবাসা ফুটে থাকবে পাশের বাগানে, 
শুধু তুমি একবার দুলভ দীক্ষায় 

তাকে স্পর্শ করে বলো, “ প্রেম সব সমাধান জানে ।” 


তারপর চেয়ে 'দখে: সূর্য কোথা শেষ পদ্ধে ফোটে 
তুমি যাকে স্পর্শ করো ; সে-পাথরে গান বেজে ওঠে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪১ 


অধমর্ণ 


সাত রাত্রি বকের মধ্যে থাকবে বলেছিলে 
প্রতিশ্রুতি জানলা ভেঙে চন্দ্রালোক চুরি'করেছে__ 
মেঘের নীচে প্রস্তৃতিহীন সহবাসের মধ্যে ভাবছি 
কোথায় সেই সাত রাত্রি, অশৌচ পালন তিন রাত্র। 


সমস্ত ঝণ মুহূতের কাঁসর ঘন্টা বাজিয়ে রাখে 

কে না জানে তোমার কাছে আমার অধমর্ণ থাকা 
এক জীবনে ফুরোবে না, পাঁচটি জীবন পেলেই খানিক 
শুধতে পারি, প্রতিশতি জলেস্থলে রট্‌ৃতে থাকে। 


মেঘের নীচে বিনা তাবুর গোপনতায় রাত কাটছে। 
মেঘের ওপর চাদর টেনে লুকোই এসব লাজলজ্জা 
গান গিয়েছে খুজতে গায়ক, বুকে শুধু শ্রোতা ঝিমোয় 
থামার মন্ত্র কে জানবে, সাত রাত্র কষ্ঠলগ্ন 
থাকারংপ্রতিআুতি এখন লুঠ করেছে টাদের আলো! 
তোমায় ডাকলে প্রতিধবনি উপত্যকায় 

নিজের কাছে নিজেই থাকৃছি অধমর্ণ। 


৪২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তুমি প্রেম তুমিই জীবাণু 
অর্ধেন্দু চক্রবর্তী 


তোমাকে বসিয়েছিলাম উৎসবের সব থেকে উজ্জ্বল আসনে 
তোমার তীর্যক দেহ আলো নিচ্ছিল হৃৎপিন্ড জ্বালিয়ে 

তোমার দুলের দীপ্তি তীক্ষধার বশার ফলকে 
আমাদের হত্যা করে স্তনতটে রেখেছিল তাপ, 

তোমাকে ঘিরেই আমরা আমাদের স্বপ্নে ছিলাম আচ্ছন্ন। 

তোমার ভ্ুভঙ্গীর সুত্র ধরে নক্ষত্রের আলো দেখছিল পথ 

কর্কশ পাথর কেটে তোমার নিঃশ্বাস যেন ফোটাচ্ছিল উদ্ভিন্ন গোলাপ 
আমাদের পিপাসার্ত কণ্ঠে তুমি ঢেলে দিয়ে উষ্ণতম মদ 

সমস্ত উৎসব রাত্রি করেছিল জীবন্ত ও তাজা। 

তোমার দেহের গন্ধে দর্পিতি সিংহের মত ভেবেছি নিজেকে 

তোমার জন্যেই গড়ে তুলেছিলাম প্রতিদিন রাজধানীর নতুন প্রাসাদ ! 
তোমার ইঙ্গিতে আমরা খুনীর মত নির্দয় হতে পারতাম যে কোনদিন 
আমরা সন্ন্যাসীর মত রুক্ষ এই রাট বঙ্গে তলিয়ে যেতাম কোথাও 
অথবা সংসার পেতে জীবনের স্তব্ধতায় সাধারণ মানুষের কাছে 
অকিঞ্চিত দিনযাপনেও এতটুকু অনিচ্ছা হ'ত না; 

তুমি যদি একবার বলতে আমাদের রক্ত-মাংস ছিন্ন করতে চাও 

তাও পেতে, তোমার জন্য কবিতায় নতুন শবের জন্ম হ'ত। 
তোমার জঙ্ঘার কাছে পৃথিবীকে গুটিয়ে দিতাম অনায়াসে 

তোমার বুকের মধ্যে দিতে পারতাম বিভিন্ন গ্রহের জ্যোৎস্না এনে 
তোমার ছায়ায় বসে দিন গেছে অর্থহীন অথচ মধুর 

তুমিই আমাদের নিবাঁচিত করেছিলে বিক্ষিপ্ত অরণ্য থেকে ঘরে 

আর উত্ৰষ্ঠিত করেছিলে ভিন্ন এক যন্ত্রণার দিকে । 

তারপর আমাদের রক্তে দেখলাম প্রথম জীবাণু 

উর্ধগ সেগুন-শীর্ষে দেখা দিল মৃত্যুর বরফ 

আমাদের ত্বকে এল পশ্চিমের অন্ধকার রঙ 

তোমার নখের কোণে লেগে ছিল আমাদের নিহত.অভিলাষের রক্তকণা 
তোমার পায়ের কাছে অবিশ্বাস ঘুরছিল নিয়ে, 

আমাদের নিষ্ঠরতা নিভিয়ে দিল উৎসবের সমস্ত আলোক 

আর তোমার বিষণ্ন কান্নার শব্দে ডুবে গেল প্রার্থনা ও ধুপ। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪৩ 


মেরুণ রঙের একা 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


আমরা দুজন 
চড়ব এখন মেরুণ রঙের একা। 
সে-গাড়ি টানবে ছোট্ট একটি টা, 
তার রোগা পিঠে জুড়ে দেব একজোড়া 
পোক্ত বাদামি ডানা__ 
শূন্যে ভাসব দোকায়। 
আগেভাগে চলে গিয়েছে টেলিগ্রাম 
| সোনামুগ-_রঙা মেঘে। 
ভাতের গন্ধে ঠাসা আকাশের 
গোর্খালাইন ডিঙিয়ে 
কাপা ছায়া ফেলে তির পুণ্যির মাঠে 
মেরুণ রঙের একায় 
. সব উজিয়ে যেতেই হবে-_ 
চলেছি জোড়ায় 
ঝাপ দিতে ভরা নীলিমায় মোচ্ছবে। 


চক্তরী পাহাড়, গুট অভিলাষে ঠাসা অরণ্য পেরিয়ে 
দ্যাখো, কী সাবাস ছুটছে আমার টাটু! 
আহা, কতকাল তাকে ডাটো করে তুলেছি গোপন স্বপ্নে 
তার রোগাপিঠে বুনেছি ডানার ইচ্ছে। 
কে নূলো বাড়াও-_অভাব তো সব খায় না, 
লাফ দিয়ে ওঠে টেকা, 
তুখোড় কদমে কদমে 
তারামণ্ডল মাড়িয়ে ছুটেছি মেরুণ রঙের একায়। 


৪8৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা. 


ছায়াসুন্দরী 
দিনকাল এমন হয়েছে যে 
আমার সঙ্গে থাকতে ছায় না। 
এক পাশ থেকে আমাকে ভয়ে ভয়ে দেখে, 
দেখে কি করছি, কোথায় যাই 
একেক সময় মনে হয় এখনই বেকে বসবে, 
আমার সঙ্গে থাকবে না, 
আমার সঙ্গে কোথাও যাবে না। 
শ্রীমতী ছায়াসুন্দরীকে আমি অনেক বোঝাই, 


দ্যাখো, 
আমার সঙ্গে থাকাহ তোমার একমাত্র কাজ, 
তুমি ইচ্ছে করলেই 


যেখানে ইচ্ছে যেতে পারো না, 
যা ইচ্ছে করতে পারো না।” 
শ্রীমতীকে আমি বারবার বোঝানোর চেষ্টা করি, 
“আমার এপাশে কিংবা ওপাশে 
বড় জোর সামনে বা পিছনে থাকা ছাড়া 
তোমার কোনো উপায় নেই। 
এ নদীর তীরে পলাশবনে সবুজ ও লাল 
এ পাহাড়চুড়ায় ঝর্ণার জলে সুযাশ্তের সোনা 
আমি বুঝতে পারছি, সবই চমৎকার । 
কিন্তু আমি যদি না যাই 
তুমি ইচ্ছে করলেই যেখানে ইচ্ছে যেতে পারো না, 
যা ইচ্ছে করতে পারো না।” 
মাথা নিচু করে নিরুত্তর বসে থাকে, 
কিছুক্ষণ পরে খেয়াল হয়, 
আমিও মাথা নিচু করে নিরুত্তর বসে আছি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪৫ 


জলের পরতে 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলমিলতা ভেসে এল পুকুর-ঘূর্ণায়, পায়ে উঠে 
বলে গেল ও পাড়ের বনজ খবর । খুব ছায়া 
ঘেরাটোপ ধরে আছে মনে মনে। কলস-উপুড় 
ভেসে যাওয়াটুকু ধরে রেখেছে সুপুরিবন, দিল 
হাতে তুলে। দু-হাতের পাতা ভিজে যায়, গলা বেয়ে 
ওঠে সুখ নিস্তাপ বিষাদে-_চুপি চুপি নেশা-লাগা 
চোখ বুজে বুকের ওপর পেতে চাই সব ছোঁয়া ". 
চোখ বুজে টের পাই রক্ত আর আগুন একই সাথে। 
বয়ে আনে মুক্তোর ঝুরির মতো ঝরা পাতা-_তার 
ইতুভাস্করের ঘটে বেঁধে দেওয়া একগাছি টুল। 
কলমিলতা ভেসে যায় জলের ঘৃণযি, সে তোমায় 
জলের পরতে মুড়ে ডুবে গেছে অজান্তে কখন .. 
“কেবল দেখেছে শিয়রলতা' । 


৪৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


সুক্রা অথবা কৃষ্তা-কে না-কি শুধুই কণা 
সামসুল হক 


প্রথম চুন্বনে তুমি মৃত্যু দিয়েছিলে দ্বিতীয় চুম্বনে শবাসন 
পাবনবাতাস তুমি 

এইবার জেনে নাও নক্ষত্রযুদ্ধের পরিণাম 
জেনে নাও বিজ্ঞানের মহস্তম আবিষ্কার পুট্পুট বোতাম 


কৌলিক ধারায় আমি প্রজাদেরও তোমাকেও 
শাসনের ভার দেবো একাস্তরভাবে 
পূর্ণিমার রাত্রে যদি আমাকে গুহায় বন্দী রাখো 
অমাবস্যা জেনে যদি সমুদ্রে ভাসিয়ে দাও আমার শরীর 
আমার শাসনদণ্ড চিরস্থায়িভাবে ্‌ 
তোমাকে অর্পণ ক'রে -সব সজ্জা ছেড়ে-ছুড়ে 
আর যদি মিথ্যা বলি একবার ভুল হবে একবার ভুল করো তুমি 
ভুল ক'রে নিজের অক্ষয় ব্বত্বে জাগো 


আশ্চর্য তোমার নাম এখনো জানি না আমি 
শুক্লা না-কি কৃষ্ত্া 
২ 


অনেকক্ষণ প্রেমের পরে ওড়ার সময় কণা বললো 
দু-মাস পরে নীলাদ্বিকে বিয়ে করবো 


সেই নীলাদ্রি যাকে বলতুম জলের রাজা 
নীলাদ্রি তো অনেক আগেই ইনফ্যানন্্রিতে যোগ দিয়েছে 
কণা থামো 


সপ্তর্ষিমণ্ডল পেরিয়ে কণা তখন উড়ে যাচ্ছে 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা বর 


কথাবার্তা 
বাসুদেব দেব 
রাঙা, তোমার মনে আছে সেই সব টুকরো কথা? 
মামুলি সব কথাবাতা, ঘরসংসার,রাস্তাঘাট,বন্ধু-বান্ধব 
ভোট আর অগ্নিকান্ড, কেন্দ্ররাজ্যের লড়াই, অফিস পলিটিকস 
লোডসেডিং আর খরা 

সামান্য ভঙ্গিবদল 

তোমার কপালের ওপর উড়ে আসা চুল 
পথে যেতে আমাদের দুজনের অনেক কিছু 
কুড়িয়ে নিয়ে গেছে হাওয়া 
সেই সব গাড়ির শব্ধ মানুষজনের ভিড় টেঁচামেচির মধ্যে 
দু একটি কথা, তোমার মনে আছে রাঙা? 


তুমি আমাকে অপেক্ষা করতে শিখিয়েছ, তোমার চোখে ছিল 
আমি তোমাকে চিনিয়েছি গাছের স্বভাব, বিশ্বাস আর ছায়া 

সেই সব টুকরো কথা, চকিত হাসি, সামান্য ঝগড়া 

হঠাৎ করে ঘনিয়ে ওঠা দুঃখ, আজ আর আমাদের নয় 

অথচ আমাদেরই ছিল, পেয়ালা থেকে চলকে-পড়া চা 

হাতের তেলোয় মৌরি, সেই সব শব্দ বিনিময়, মিনিবাসের টিকিট 
নতুন হয়ে উঠছে অন্য কোথাও আজ 

বালি খুড়ে খুড়ে একদিন কেউ খুঁজে পাবে সেই সব কথার অর্থ 
আমাদের পিপাসা, অসমাপ্ত কথা আর নিঃশব্দ স্পর্শের তর্জমা 


তোমার মধ্যে আমার এক টুকরো, আমার মধ্যে তোমার.এক টুকরো 
বাঁকানো ছুরির মত ধিধে আছে আজ, 

ক্রমশ মধুর ও বিষিয়ে উঠছে ভিতরে ভিতরে 

সেই সব টুকরো কথা ভঙ্গিবদল, তোমার মনে আছে, রাঙা £ 


৪৮ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আমার চুম্বন 
বিনোদ বেরা 


সমুদ্র আছড়ে পড়ছে বালুতটে, ঢেউ এর মাথায় 
বেশীক্ষণ চোখ রাখা যায় না-_এমন 

দাউ দাউ কুপো ! তীব্র জলের রহস্যে অন্যমনস্ক । হঠাৎ 
তুমি শ্রন্য থেকে নাকি মাটি ফুঁড়ে ! 

অতীতের মায়া থেকে উঠে এসে বৃকে, 

সচমকে বেজে ওঠো-_কি আশ্চর্য তুমি £ 


যোলো বছরের পর দেখা হলো 
আমার বাড়ানো হাতে মিললো এসে হাত। 
এই হাত সপ্রতিভ, চারার গার নানা কারিনিল। 
অনুষ্, অচেনা । 
তোমাকে নতুন করে অনুভব করে নিতে গিয়ে 
কেমন বেসুরো বাজে-__কই সুশ্রী আরক্ত সে ওম ! 
কই সেই বিদ্যুৎ সঞ্চার ! 
কেপে ঘেমে পুস্পক পুলকে জ্বলে ওঠা ! 
কোন কথা কোনও সংকেত নেই, 
এই হাত স্কুল ও নিবেধি। 


হাত ছেড়ে দিয়ে বলি-ভালো আছো £ 
তার মুখে প্রতিধ্বনি । 
তার ওষ্ঠ কপোলের লাবণ্যাভা ক্ষণিক প্রলন্ধ করে, 
ষোলো বছরের আগে ফিরে যাই, 
আদরে আগপ্রুত করতে হতে ইচ্ছে করে-_ 
আমার চুম্বন তার চাপা হাসি মুখ ও চোখের 
হ্যানা র দ্বিধায় থমকে যায়। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৪৯ 


সিড়ি 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় 


হাসপাতালে শয়ে থেকে কাটলো তো কদিন 
কেমন আছেন? 
ডাক্তার,নার্সকে বলুন মন দিয়ে অসুখ সারাতে 
আপনি এখনও মূল্যবান। 

দক্ষিণের হাওয়া-লাগা বিশাল ঘরটি আপনার 

সে কি খালি? ছোটরা বিষগ্নখুব? 

নিশ্চয় ততটা নয়, আপনাকে সুস্থ করে তোলা__ 
সেজনোই হাসপাতাল। 

চটপট সেরে উঠুন, বাড়ি ফিরতে হবে 

দক্ষিণের জানলা দিয়ে এসে 

সাগত জানাবে হাওয়া আলো 
স্নেহের সংসার বসবে ঘিরে! 
সন্ধে হলে আমি যাব 

সিড়ি টপৃকে বিস্তীর্ণ মাঠের মতো ঘর 
ঢুকতেই এই যে মেমসাহেব" শুনে নিভয়ে বসব দরজা খেয়ে 
গল্প হবে রাত অব্দি, আপনি আর আপনার সংসার 
এবং দরজা ঘেষে একমাত্র দূরাগত আমি। 


৫০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ভালোবাসতে দিলি না রে 

শক্তিপদ ব্রচ্মচারী 

কতই দিলি, কেবল আমায় ভালোবাসতে দিলি না রে. 
সন্ধে অব্দি সঙ্গ দিলি টুকরো কথার হাজার মালা 
ছড়িয়ে গেলি তেপান্তরে শুকনো ঘাসে বাসি বকুল 
দু'পায়ে তুই মাড়িয়ে গেলি, মাড়িয়ে গেলি হৃদয়হীনা 
উর্ধববাহু ভালোবাসায় একটু মেঘের জল দিলি না .... 


আসলে তোর বুকের তলায় ভীষণ কিছু ইদুর থাকে 
আসলে তোর গোপনতার আহরণের ভাড়ার হ'তে 
শস্য কিছু গড়িয়ে পড়ে সবুজ হওয়ার লগ্নকালে 
অবহেলায় বিজ্ঞপিত সর্বনাশের প্রতিশ্রুতি । 


অথচ তুই সব দিয়েছিস, যুগল ঢেউ-এ বুকের শোভা 
এবং কিছু শুকনো হাস্য, বন্ধুবিহীন প্রগল্ভতায় 
সবই দিলি, কেবল আমায় ভালোবাসতে দিলি নারে ! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৫১ 


বিবাহ বার্ষিকী 
প্রণবকূমার মুখোপাধ্যায় 


একটি ছিল গ্রহণের, অন্যটি সমর্পণের, 
একটি ছিল আশ্বাসের, অন্যটি প্রত্যাশার 
একটি ছিল স্বপ্নে উদ্বেল, অন্যটি সংকল্পে উদ্যত 


একটি হাত ছুঁয়ে ছিল অন্য একটি হাতকে 


এই মুঠিতে অভিমান, ওই মুঠিতে জয়, 
এই মুঠিতে উদ্বেগ, ওই মুঠিতে উদ্ধার, 
এই মুঠিতে পিপাসা, ওই মুঠিতে আমন্ত্রণ 


একটি হাত য়ে আছে অন্য একটি হাতকে 


একটি আঙুল শুএুষার, অন্যটি সাফল্যের, 
একটিতে বর্তমান, অন্যটিতে অদেখা দিন, 
একটি ছুয়ে আছে স্নেহ, অন্যটি উত্তরাধিকার 


দশ আঙুলে বাঁধা পড়ে গেছে দশটি দিগন্ত 
একটি যুগ এক যুগান্ত, অনস্তকাল। 
আমরা ছুঁয়ে আছি পরস্পর পরম্পরকে। 


একটি হাত ছুঁয়ে থাক অন্য একটি হাতকে 


৫২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্রেম 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 


প্রেম আসে, বুকের পাথর স'রে যায়, 
প্রেম যায়, বুকের পাথর ভিড় করে। 


পৃথিবী যে কারো কারো কাছে 

খুব সুন্দর জায়গা, তাতো তুমি বুঝে উঠতে পারো । 
একটানা অন্ধকারে চোখ রেখে দিলে 

মাঝে মাঝে দু'একটি আকার উঠে আসে। 

একটি তরুণী আজ মাঝরাতে একলা বাড়িতে রয়েছে। 
বেণী বাঁধবার ছলে, সমস্ত আয়নার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 
আলো জ্বেলে দিলো ? 


এ-ই প্রেম, এই শুধু আড়ালে আড়ালে 
কাজ করে ; সময় ফুরোলে, খসে পড়ে। 
পাথরখগুগুলো আস্তে আস্তে স'রে যায়, 
স্রোত পালটিয়ে গেলে ফের ফিরে আসে ॥ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৫৩ 


রাক্ষস 

উৎপলকুমার বসু | 

সেদিন সুরেন ব্যানার্জি রোডে নির্জনতার সঙ্গে দেখা হ'ল। 

তাকে বলি: এই ত্যে তোমারই ঠিকানা লেখা চিঠি, ডাকে দেব, তুমি 
মনপড়া জানো নাকি? এলে কোন্‌ ট্রেনে? 

আসলে ও নিঞ্জনতা নয়। ফুটপাথে কেনা শান্ত নতুন চিরুনি। 
দাতে এক স্ত্রীলোকের দীর্ঘ কালো চুল লেগে আছে। 


৫৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ঈশিতা 


রথীল্দ্র মজুমদার 

বহুদূর থেকে আজ চিঠি লিখছি, ঈশিতা, তোমাকে 
কতকাল ? ঝাউগাছ তোমার জানলায় বাতাস 
মসৃণ ত্বকে ঝিলিক দেয় ? মনে পড়ে 

সেই বাগানের দোলনা, শাড়ির আচল উড়ে যায় 
দূর, বহুদূর, সমুদ্র লবণের গন্ধ নিয়ে আসে 
ঝিনুক খেলার দিন, নিয়ে আসে স্বপ্র, দ্বিপ্রহর 
শরীরের গন্ধ বহুদূর থেকে আমি টের পাই 
শালপাতা ঘাসের ওপর কেপে ওঠে, ঈশিতা 
উড়ে আসে এরোপ্নেন, বিম্মৃতির শব্দ 

উড়ে আসে কবেকার কষ্ট, তোমার দু'চোখ 
একদিন রঙিন ছাতার বারান্দায় 

মুখ, আমি শুধু তাকিয়ে থেকেছিলাম, আজ 
ফিরে আসে ঘাণ, স্বাদ, গন্ধ, স্বপ্ন 

ফিরে আসে আমার না-লেখা কবিতার 
কবেকার চিঠি, ডানার পালকের 

উঞ্ণু তাপ, ফিরে আসার দিন, ফিরিয়ে আনি তাকে 
বহুকালের সেই বির-ঝির ঝাউয়ের যে আর ফিরে আসার নয় 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা টি 


রাত্রিবাস 


ধরেছি রাত্রর মুখ দু'হাতের মাঝখানে- তারপর 
অধরে তুলেছি 
রাত্রি জানে এ-পীড়নে ব্থা নেই অন্যকিছু 
মায়া ও মমতা লেগে আছে 
মানুষের গন্ধ আছে-_ মুখের নিঃসৃত লাল আছে 
রক্তেরও রহসা লেগে আছে-_। 


এখন রাত্রির দেহে প্রতিধ্বনি নড়ে যায় যেরকম 
শব্দ নড়ে শংখের ভিতর 
যেরকম মুক্তো নড়ে ঝিনুকের গর্ভে ও অস্তিতে 
সামানা হাওয়ায় নড়ে তিলফুল যেরকম 
গাছের গর্তের মধ্যে পাখিদের ডিম ফেটে অন্ধকার নড়ে। 
দু'হাতে ধরেছি কিছু সেরকম নড়াচড়া তারপর 
ধরেছি অস্তিত্বময়.অন্ধকার'কিছু 
তুলেছি ঠোঁটের কাছে ইচ্ছা ও অনিচ্ছা তার 
মাংস আর স্নায়ুদের নির্জন দাহিকা__ 
পোড়ে না শরীর-_ শুধু জ্বলে যায় এ-দহনে -" 
একটা চৈতন্য থেকে আরেক চৈতন্যে যায় ঘাণ 
এবং নড়ে না অগ্নি সেই চলাচল থেকে 
রাত্রি কি বোঝে না কিছু! বোঝে 
এ-পীড়নে ব্যথা নেই 
মায়া আছে তাপ আছে 
রক্তেরও রহস্য লেগে আছে-_ 


ভা-কবিতা [১২] 


৫৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


আজো ঠিক 
আশিস সানম্রল 


আজো ঠিক ভোর হয়-_ 

যে-রকম ভোর হতো এক কোটি বছরের আগে; 
তারা ফোটে অন্ধকারে । 
সুবর্ণরেখার তীরে প্রাকৃত স্বভাবে 

উড়ে যায় প্রজাপতি; 

হাওয়ায় স্পন্দিত বুকে পৃথিবীর চোখে নামে ঘুম । 
আজো ঠিক ভোর হয়-_ 

ভেঙে যায় নিধাঁরিত রাতের নিঝুম । 


বয়স গিয়েছে বেডে । 

কৈশোর যৌবন, 

অতিক্রান্ত হয়ে তবু অস্তর্গত বেগবতী মন 
বিস্ময় জড়িত চোখে 

দূর থেকে দুরে 

(দখে কোন্‌ অস্তিত্বের গাঢ় অন্ধকার £ 

এ কোন্‌ দিনাত্ত-রঙে ধুসর বিস্তার ? 


তবু আজো দেখি প্রয়োজন 
পুরুষের কাছে প্রিয় 

দুগ্ধবতী রমনীর স্েহে আদ্র মন। 

এখনো নারীর কাছে 

একটি পুরুষ, 

অনেক বিজয় থেকে আরো বেশি দামী। 
আজো ঠিক ভোর হয়__ 

হীরের পাপড়ি খুলে ফুল দেয় আশ্চর্য প্রণামী । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রর 


ঘরসংসার 
মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


পাড়ার তিনটি যুবক এসে কুসুমকুমারীকে 
নিয়ে গেল দিঘির পাড়ে, অন্ধকারে 
নষ্ট করলো তাকে__অস্ত গেল চাঁদ, 
দিগন্তে মেঘ গর্জে ওঠে, খড়গে আকাশ দু'ভাগ করে ঝলসে দিলো 
মুখ ফেরালো মানব সমাজ, ভরষ্ট হোলো রুচি 
রাত্রি ভেঙে বৃষ্টি নামলো, কুসুম হোলো শুচি। 


কনে দেখা আলোয় যখন মুছা চারিদিকে 

শাখ বাজিয়ে ঘরে তুলবো স্পষ্ট মেয়েটিকে, 
ভালোবাসবো আদর করবো তুমুল ঝগড়া ঝাটি 
বুকের মধ্যে পেতে রাখবো মিষ্টি শীতল পাটি, 
সারা শরীর মুছিয়ে দেবো নিত্যি স্নানের পরে 
টেবিলরুথের নকৃশা হবে পরামর্শ করে, 
এলোচুলের গন্ধ ঘিরে মুখ ঢাকবো বড্ড অভিমানের, 
সময় হ'লে উল বুনবে যাবে বাপের বাড়ি, 
খোকাখুকুর নামের জন্য দেখবো ডিকশেনারি, 
তাতেও যদি খুশি না হয়, বেদীর উপর তুলে 
আঙুল কেটে টিপ পরাবো, কামড়ে দেবো হাত। 


৫৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ইচ্ছে করলে বদলে দিতে পারি-_ 
ইচ্ছে করলে সমস্ত ঘরবাড়ি 
ভেঙে আবার তৈরী ক'রে আবার ভাঙতে রাজি, 
নইলে যে তার মন ওঠেনা, জানিনা মান কিসে 
গয়নাগাটি বিলিয়ে দিয়ে অমাবস্যার আঁধার নিয়ে 
নিজের মুক্তু কচাৎ করে তেষ্টা মেটায় 
শেষ তিমিরে ফিনকি দিয়ে ছড়ায় আতসবাজি। 
আমার সবই পড়ে রইলো, দরজাটি আধখোলা, 
পেছন থেকে জ্যোৎস্না এসে বাগানে পুবদিকে 
মুখে রুমাল গুজে দিলো কুসুমকুমারীকে, 
তুলে নিয়ে পালিয়ে গেল। এখন ভয়ে থাকি 
হঠাৎ যদি অন্য কাউকে ভুলের বশে বুকের ভিতর জড়িয়ে ধরে 
কুসুম কলে, কুসুম, কুসুম, কুসুম বলে ডাকি! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রঃ 


ডুমুর 

নবনীতা 

আবার যদি 'ফিরতে চাই এই দরদালান 
এইৰাগানকুঠি ছেড়ে তোমার এ ডুমুর গাছের 
ছায়ায়, বন্ধু, তুমি কি আমাকে জায়গা ছেড়ে 
দেবে? 

পথের শেষ নেই, এই দরদালান অনন্ত, এই 
বাগান সীমাহীন, এতগুলো থাম তুমি জন্মেও 
দেখোনি, এত শিউলি, এত যুই, এত আম, 
জামরুল, এত আমি-_এ তোমার সবগুলি 
চোখ একসঙ্গে মেলে দিলেও ধরা পড়বে না, 
এত পায়রা আসে এ-বাড়ির ছাদে, এত 
খরগোশ এ-বাগানের গর্তে-গর্তে, বন্ধু, তোমার 
ডুমুর গাছের ছাউনি থেকে তুমি এর কণাটুকুও 
জানতে পাবে না-_এত বুড়ো-বুড়ো কালবোস 
এদের কালো দিঘিতে! 

সব কিছু ছেড়ে দিয়ে, দিনরাত পথ চ'লে, 
দিনরাত দিনরাত সব পথ একা চ'লে-চ'লে 
যদি আমি ফের ফিরতে চাই, বন্ধু, তোমার 
ডুমুর গাছটি কি আমাকে ছায়া দেবে? 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তবুও 


সে নারীকে আর আমি দেখিনি কোথাও, কোনখানে 
যার চোখে, পক্ষে যেন জেগেছিলো ঘুমন্ত মিশর 
তারপর ল্যাব্রাডর প্রণালীর আঁধারে আঁধার 

যেন ভেসে যায় গাল্ফস্রোতে দূর কানাডায়, 


আমাদেরও শ্রামের ভিতরে গ্রাম ছিলো, শোনো 
বুকের ভিতরে ছিলো প্রেম, আমাদেরও 
বালুচ সেনার মতো কোনো সুচ ফুটেছে সেখানে, 
ভোরের পাখালি তুমি ডেকে যাও ফিরে। 
ধ্যানী বক চুপ থাকে মাছের সন্ধানে, কেননা 
আমাদের জাল আছে, হরেক রকম জেনো তুমি 
জাল নোট, জাল ওষুধ, শিশুদের দুধ 
তাতেও তো জল মানে জাল, তবু জ্বাল দিলে 
জল মরে দুধ হয় খাটি, তবুও সোনার 
বাটি কোথা পাবে 
কোনদিকে যাবে প্রেম ভেবেই পায় না 
নেকড়ের চেয়ে বড়ো চিতা ও হায়না 
সবই আছে জেনে তবু তোমার কুকুর 
__ভাদ্রমাসে জোর প্রেম করে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৬১ 


অপেক্ষা 

'দিব্যেন্দু পালিত 

অন্যমনে একদিন ভালোবাসা কড়া নেড়ে যাবে; 
অপেক্ষায় থেকো। 


পদশব্দে মনে হবে বাতাসের নিষ্ঠুর শাসানি 
বহুদূরে শান দিচ্ছে ভয়ানক কৌতুকের থেকে। 
(তোমার দু'পাশে রাস্তা, সাজানো হমমেরি 

অলিন্দ থমকে আছে, চারিদিকে আলোর চাতুরি " 


স্বপ্নের ভিতর কিংবা মৃত্যুর ভিতর কিংবা 
জাগরণে, সূর্যের ভিতর 
একাকী, নিঃসঙ্গ, এই আত্মঘাতী শোকের ভিতর 


থোকোঁ, তবু আপক্ষায় থেকো! । 


৬২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


অশুভ 
দেবদাস আচার্য 


সকালবেলায় সব কিছুই অল্প অল্প করে ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে 
ছুতোর কাকা ব্্যাদা, বাটালি আর তুরপুন হাতে বেরিয়ে পড়েন কাজে 
করমালি চাচার হাতে ওলন-দড়ি 
'মাধ্র-জ্যেঠ দুটো ধলদ আর বিদে নিয়েছেন সঙ্গে 
আমার বাবাও সাইকেলে চাপেন 
তার কেরিয়ারে থাকে রুটি, আলুচচ্চড়ি আর কাপড়-গামছার বোচকা 
মা আর আমি বাবার যাওয়া দেখি, বাবা 
ধুলো-মাটির পথে এক সময় মিলিয়ে যান 
সারা দুপুর প্রখর রোদ্দুরের মধ্যে মা সংসারের কাজ করেন 
আর বিড় বিড় করে মাঝে মাঝেই বলেন, 
তুই জানিস খোকা, হাটে ছায়া আছে তো? 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা রং 


যখন ডাঙা ছিল 

কেতকী কুশারী ডাইসন 

যখন ডাঙা ছিলো, 

তুমিও দুর্লভ ছিলে না, 

ধুলো উড়িয়ে তোমার দেহলীতে পৌছে যেতাম। 
তারপর একটা সময় এলো 

যখন ডাঙা রয়েছে, 

কিন্তু তোমার ঘর ফাঁকা । 

তখন ধুলোই আমার পথ, পাথেয়, এবং পথের শেষ। 
এখন ডাঙা নেই, 

তুমিও ফেরার, 

দিগন্তের নারকেলগাছগুলো পর্যন্ত শুধু বানের জল। 
লগি ঠেলে ঠেলে 

জল বেয়ে চলি 

যদি দৈবাৎ 

আমার তক্তার 


ঠোকাঠুকি হয়ে যায়। 


এখন শুধু একটা লাইনই খোলা আছে, 
ছেদহীন জলের লাইন। 

আলো নিভে আসে। 

জল ওঠে পাটাতনে। 

নিশানাম্বরূপ 

গাছ আর কুটিরের ডুবু-্ডুবু গোল মাথাগুলোর 
হদিশ মেলেনা। 
রাত্রির,নৌবিদ্যা জানা নেই,__ 
চতুর্দিকে সামাল সামাল রব। 


ঘাট হয়ে ফিরে এসো॥। 


র্ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


খোলো, ও মোহ আবব্ণ 
দেবী রায় 


সময়-সুযোগ পেলেই একঝলক 
তুমি তাকাও 
বারেক, দেখে নাও 
তড়িঘড়ি, শাড়ি-ব্রাউজ-ত্রার কথক 
নৃত্যে, গবেদছ্ধিত- আড়াল থেকে 
যতটুকু প্রকাশ, মাঠের সবুজ শা .... 


তোমার শরীর, একাভ্ত যা নিজস্ব -... 
| নিষেধ করে যথা তথা, মদ্যপানে 
যা শুধু আমাকে, যা শুধু আমাকে 
নিবিড় ভাবে, নিয়তির মতো কাছে টানে 


আধোখুমের অস্পষ্টতা 
চুপিচুপি, বলি কানে কানে 
দ্যাখাও তোমার শরীর 
খোলো, ও মোহ আবরণ -- 


দীও, উজাড় করে দাও-_ 


তুমি তুলে ধরো 
এই নিঃসঙ্গ হাওয়ায় ; 


আমি কেঁপে কেঁপে উঠি 

আক্ষেপে, অসহ্য আকাঙক্ষায় ---. 

এখন, এই রাত্রির আড়ালে 
আবডালে 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা টু 


মামাদের দ্যাখে না কেউ 
না সূরজ, না চন্দ্রিমা 
কুচক্রী এক বাতাস শুধু-_ 


সবাই ঘুমায়, শুধু এ রাত্রে জাগে 
এক জোড়া--যৌথ শরীরের কথকতা 
খোলো,ও মোহ আবরণ... 


সব ছুঁড়ে, ফেলে দাও 


চুরমার হোক, এ পৃথিবীর বাস্তবতা 
মেলুক পাখির মতো ডানা 

তবু আমি, তোমায় ছাড়বো না 
যতোক্ষণ না__ 

তোমার চোখে নিদ্রা হবে টানা .. 


যতোক্ষণ না 
তোমার মুখ-_সিদুর রঙে রাঙা -:। 


৬৬ | দুই বাংলার ভালবাসার.কব্তা 


সময়কে বলি 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


সময়কে বলি: সময় ! তুমি, ওই পথে যাও 
ওইখানে স্থির হ'য়ে বস 
যেমন বসে দুঃখ যেমন দেহের পাশে ছায়া যেমন মরণ 
আমি এখন এইখানে 
এই পাথরে ফুল ফোটাব এই পাথরে মন্ত্র 
এইখানে খোদাই করব নাম 
শব্দে শব্দে দুলিয়ে দেব নাভিমুল 
বাতাসে বাতাসে ভ্রণবীজ 
আমি পাহাড়ে আঘাত ক'রে খুলে দেব প্রশ্রবণ 
নীলিমার দিকে হাত তুলে স্পর্শ করব মাটিকে 
চোখের মণিতে সূর্য জ্বেলে জ্বালিয়ে দেব 
ঘরের প্রদীপ 
তোমাকে বলি 
তোমার হাতেই গচ্ছিত আমার সার ও সম্তার সাস্ত্বনা 
তুমি ওই পথে যাও ওইখানে স্থির হয়ে বস 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৬৭ 


বৃষ্টি হবে না 
মানিক চক্রবর্তী 


সিগারেটের শেষ ধোঁয়া পুড়ে-পুড়ে আসে আমাদের্‌ দিকে। 

বাইরে বাতাস নেই। গাছের পাতা নড়ছে না একটাও | 

তুমি ভাবছ, এই পড়ন্ত বিকেলবেলায় বাড়ির সামনে ঘাসে বসে : 

আমি এসব কথা বলছি কি করে! 

সন্ধ্যেই হয়নি এখনো-__এ সময় আমি কি বাড়িতে থাকি? 

পশ্চিমবাংলা থেকে একটু দূরে, আরেকটা জায়গায় কিছুদিনের জন্যে চলে গেলে 
মানুষ কেন দেখতে পায় না, বাড়িতে কি হচ্ছে-না হচ্ছে? 

তোমাকেই বা আমরা দেখতে পাচ্ছি না কেন! | 
দেখতে পাচ্ছি না তোমার সেলাই করতে-করতে পায়ের পাতাটা একটু চুলকে নেয়া- 
দেখতে পাচ্ছি না ঘামে মাখামাখি কপালের লাল টিপ, 

তোমার বিখ্যাত ভুকুটি ! 

কি করছ বিহারের এই পাহাড়াঘরা নির্জন, খোলামেলা এবং ধুলোওড়া জায়গায়? 
বারান্দার সাদা চেয়ারে বসে-বসে দোতলা থেকে শুনছ ধূসর গাছের কথাবাতা 
রোগা-রোগা টিয়া পাখিদের খুনসুটি ? 

কিকরছ? 

গা ধুতে যাবে এখন ছড়ানো-ছেটানো পশ্চিমের বাথরুমটায় ? 

ব্রাশে লাগাবে কলগেট ? কমোডে বসবে দুদিকে পা ছড়িয়ে ? 

আরে ভাই-__ 

এ বয়সে কাকে আর তোমার কথা মুখ ফুটে বলা যায়! 

তবু সিগারেটের শেষ ধোয়া পুড়ে-পুড়ে এই যে আসছে আমাদের দিকে__ 
আমি কিছু বুঝতে পারি না-_ 

অলসভাবে এটা কি ধরণের বিমর্ষ চেয়ে থাকা? কি ধরনের অপেক্ষা? 

তুমি কিছু দেখছ না, আমিও কিছু দেখছি না তোমার-__ 

তবে আবার কি! 

আকাশে তাকিয়ে দেখ টিন নটিনকা রস কি 


৬৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


দুপুর 

সুব্রত চক্রবর্তী 

তখন দুপুর ছিল, ভালবাসা ছিল না 

কোথাও । 

মর্মের ভিতরে অগ্নিকণা উড়েছিল অশ্বখুরে, 

মর্মের ভিতরে তীব্র চেরাস্বরে ডেকেছিল 

কাক-_ 

তখন দুপুরবেলা__ভালবাসা ছিল না 

দুপুরে । 

নিঝঝুম দুপুর ছিল, মেঘচ্ছায়া ছিল না 
কোথাও 

স্মৃতির নিয়মে কোনো অভিমান করেনি 

আখুটি, 

স্বপ্নের নিয়মে কোনে সুখসাধ ছিল না 

তখন-__ | 

শুধু চুল জ্বলেছিলা, পুড়ে গিয়েছিল চোখ 

দুটি। 


ভালবাসাহীনতায় ভরে ছিল নিঃসঙ্গ দুপুর -. 
কীটের গুঞ্জন শব্দে ভ'রে ছিল দুষ্টরজা 
(বলা; 

বিশাল, অস্পৃষ্ট দুঃখে ভরে ছিল 
নিতাস্ত-শরীর-__ 

শরীরের স্তন্ধতায় চলে যায় মন্থর কাফেলা 


কী এক গভীর টানে ! -. ভালবাসা ছিল কি 
কোথাও !যেন মর্মদেশে কেউ রেখে গেছে চুলের 
আঘ্বাণ, 

যেন মর্মদেশে কেউ রেখে গেছে অভিজাত 

চোখ 

দুপুরের মতো খা খা, দুপুরের মতো 

দীপমান । 


দুই বাংলার ভালবাসার কাবতা রহ 


রাজেন্দ্রানী 
শান্তনু দাস 


দু'চোখ ভরে দেখার মতো চোখ ছিল না, 

দু' কান জুড়ে শোনার মতো শোক ছিল না, 
তবু আমি দেখে এলুম 

হৃদয় মাপে মেপে এলুম 

তুমি আমার ভাঙা দাওয়ায় ব্বর্ণচাঁপা রাজেন্দ্রানী। 


ট্টেশনে আর টাইম টেবিলে ট্রেন ছিল না, 
নিয়ে যাবার মতোন কোনো প্রেম ছিল না, 
জীবন যখন মর্টেপড়া রেলের গাড়ি, 
কর্ড লাইনে খাড়াই হয়ে এক আনাড়ি, 
সমস্ত রাত সিগন্যাল আর ডাউন দিল না। 


তেমন কিছু শোক ছিল না, 

দু'চোখ ভ"রে দেখার মতো চোখ ছিল না, 

তবু আমি দেখে এলুম, 

হৃদয় তাপে মেপে এলুম, 

তুমি আমার ভাঙা দাওয়ায় ব্বর্ণচাঁপা রাজেন্দ্রানী || 


৭০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কোথায় বাড়ি 
দেবাশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দু একদিন সমস্ত যোগাযোগই ভালোভাবে হয়ে যায় 
লম্্লীকান্তপুর লোকাল এসে থামতে না থামতেই 

তুমি এসে.পড়লে প্ল্যাটফর্মে 

গ্রামের স্টেশনে দুজনে দুজনকে না চেনার ভান করলাম 
শিয়ালদাও এসে পড়ল ঠিক স্ময়ে__ 

তারপর পূরবী কাফে আর আমাদের কেবিন। 


রেলের টিকিট, দুটো মোগলাই পরোটা ও দু কাপ 
সিনেমার পয়সা যোগাড় করতেও লাগে এক মাস 

এই দু মাসে তুমি আরও রোগা হয়ে যাও, 
চায়ের কাপ হাতে নেবার সময় স্পষ্ট দেখলাম 
(তোমার হাত কাপছে, 

ট্রেনের হাওয়ায় চুল উশকোখুশকো 
তোমাকে কী বলব এরপর £ 
নিমফুল ফুটেছে গ্রামের পথে 

মাঠের পর মাঠ কাপিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে চেত্রের হাওয়া 
কিন্তু কোথায় আমাদের বাড়ি £ শহরে না গ্রামে ? 

বিশাল বিরাট দিগন্তের মাঝখানে ধুলোয় শুয়ে 

যে প্রেম আমরা করতে পারতাম 

তা কেন আমাদের টেনে এনেছে এতদূরে £ 

পঞ্চাশ মাইল ক্েনে চেপে এলাম শুধু বিষণ্ন হবার জন্যে £ 
(তোমার হাত কাপছে, তোমার চুল উশকোখুশকো 

আর আমি জানি না, 

আকাশের নিচে আছি না আকাশের মধ্যেই ! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা & 
খরা 
মঞ্জুষ দাশগুপ্ত 
মাত্র পাচদিন তুমি দূরে আছো, এত বড় খরা 
পৃথিবীতে হয়নি কখনো, অথচ সেদিনও ছিল 
এক হাজার বর্গ কিলোমিটারের গোলাপ বাগান 
পদ্ধিনী রানীর পায়ে আলতো তুমি হেটে গিয়েছিলে। 
স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী বন্তৃতায় ঘোষণ! দিলেন 
পরমাণু শক্তি দিয়ে মরুভূমি সবুজ করবেন 
এসব প্রতীতি আজ বড় বেশী ভ্রান্ত মনে হয় 
মাত্র পাচ দিন তুমি দূরে আছো, পৃথিবীতে খরা। 


সমস্ত শরীর আমি ধুয়ে মুছে মন্দিরের মত 

পবিত্র করেছি, তবু অপেক্ষার মেঘ জমে জমে 
বৃষ্টি কি হবে না? ফুল বুঝি ফুটে উঠবে অন্য গ্রহে? 
হৃধীকেশ এর চেয়ে বেশী কেউ সাধনায় আছে? 
লক্ষ্মীও দরিদ্র হন, সরস্বতী অধিক বিনয়ী 

তবে কেন দুর্ভিক্ষের আতঙ্ক ছড়ালে পাঁচদিন! 


ভা-কবিতা [১৩] 


৭২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


সঠিক ঠিকানা খুজে 
যোগতব্রত চক্রবর্তী 


এই তো সময় ছিল 

আজ কিংবা আরও আগে হলে 
মানুষের কাছ থেকে জেনে নেওয়া যেত 
কোনটা সঠিক বা কোনটা কতটা বেমানান। 


মানুষের অধিকার বোধ 
সম্পন্ন শরীর ঘিরে ভালবাসা 
গেরোস্থালী এলোমেলো একাধারে স্বয়ং 
লোপাট 
তবু মাঝরাতে যখন প্রভাশী মানুধী যাকে 
চায় 
অনায়াসে পায় কি কখনও -- 


তুমি তো উজ্জ্লল রৌদ্রে একা একা হেঁটে 


যাচ্ছ 

উদ্ধত শ্ীবার কাছে থমকে যাচ্ছে শীতের 
বাতাস 

পাশে পাশে দৌড়ে যাচ্ছে ভিখারী বালক 
প্রাত্যহিক দৃশ্যপট মুছে যাচ্ছে ক্রমশ 
চৌদিকে 

অভিমান ভুলে গিয়ে কেউ কেউ 
টেলিফোনে 

বলে যাচ্ছে সুদীর্ঘ সংলাপ-- 


একান্ত মানুষ পারে মানুষের সম্পর্ক সাজাতে 
গভীর রক্তের ডাক উপেক্ষার সাধ্য আছে 
কার £ 


নর ঘিট এ ছিজা95075, 84:50 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৭৩ 


এই তো পেতেছি হাত 
মৃণাল বসুচৌধুরী 

এই তো পেতেছি হাত 

দাও কতটুকু দিতে পারো দেখি 
ঝাপির ওপরে কেন কাঁপছে আঙুল 
পবিত্র নখের শ্লান 

নিয়ন্ত্রণে 

কেন স্তব্ধ শরীর মুছনা 

তবে কি বিষগ্ন শীত 

রোমকুপ থেকে শুষে নেয় সমস্ত উষ্ণতা 
নাকি বসন্তের প্রবল উত্তাপ 

সুখ ও শান্তির উৎসে 

ডাকে সন্তর্পণে 

কেন চোখে 

প্রবাসী হাওয়ার স্মৃতি 

শৌখিন বিভ্রমে কেন 

অনুদার দুর্বিনীত হাত 

আমি তো নেবারই জন্য 

নতজানু 

দাও 


৭৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চোখ 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


কি ছিলো তোমার চোখে, ফেরাতে পারিনি চোখ বহুদিন । 
যেন দিগন্তের দিকে, মাথার ওপর দিয়ে 
কোন স্থির অচঞ্চল জলম্োতে 
তাকিয়ে রয়েছো, মনে হ'তো। 
স্বপ্ন দেখা শুরু হয়েছিলো সেইদিন। শেষে এলো 
সেই প্রতীক্ষিত রাত__ 
দরজা বন্ধ, জানলা বন্ধ, ঘন চোখে তোমার,চোখের দিকে এগিয়ে যেতেই 
তুমি দুই ঝটকায় বের করে আমাকে দেখালে হাতে তুলে 
ভয়ংকর পাথরের চোখ। 
আমি ভয়ে চিৎকার করে উঠতেই আমার চোখের কাছে এসে 
উপড়ে দেখালে আরো দুটি পাথরের চোখ । তবে 
কি দেখেছিলাম আমরা £ একথ। ভাবতে ভাবতে ভোর হলো । 
আজক্ো আছি পাশাপাশি ; আমাদের কোনকিছু দেখতে হয়না বলে 
তোমার চোখের দিকে 
চেয়ে থাকি একটানা, বুঝি, এইভাবে অগণন মানুষ 
তাদের মানুষীর দিকে তাকিয়ে রয়েছে শান্ত হ'য়ে, 
শান্ত হয়ে হ'য়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ফের মানুষীর বুকে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৭৫ 


চোখ 


আমি জারিনার চোখের সাপ দুটোকে ভালোবাসি 
ওরা দুজনেই আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে সাপদুটো 
যখন বৃষ্টি হয় খুব জারিনা ঘুমিয়ে পড়ে 

বৃষ্টি ওর পাশ থেকে নিঃশব্দে উঠে যায় 
জারিনা কি টের পায় 

পেতেও পারে 

সাপেরা মানুষের চেয়ে অনেক বেশি বোঝে 
নাজনীনের পাশ থেকে বৃষ্টি উবে গেলে 
নাজনীনও বোঝে 

আমি নাজনীন ও জারিনার চোখের দু জোড়া 
সাপকে বৃষ্টিতে ধোয়াই, ভালোবাসি 

খেলা করি 


রা দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


গীতিকবিতার পাশে 
কালীকৃষ্ণ গুহ 


গীতিকবিতার পাশে একা একা শুয়ে থাকি 
গীতিকবিতার পাশে একা একা জেগে উঠে দেখি, 
তোমার দু'চোখে জল। 
এতো শান্ত চোখে জল £ এই দৃশ্য দেখে ভাষণ 
চমকে উঠি আমি । 


আমাদের প্রেম, জানি, বাবহৃত হয়ে গেছে আজ 
আমাদের কবিতার ভাষা ব্যবহৃত হ'য়ে গেছে 
আমাদের বধিরতা, অন্ধত্বের তিক্ত অভিজ্ঞতা, ব্যবহৃত হ'য়ে গেছে। 
তবে তোমার দু'চোখে কেন জল, অগ্তু £ নাকি এ নির্ভল 
দ্শ্য নয় £ 


এই মধ্যরাত্রে আমি মানবিকভাবে এই মাথা রাখি নীল বিছ্বানায়। পাশে 
জল, মৃত্যুবোধ, ঘড়ি" 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৭৭ 


গোপন বিবাহ 


রমা ঘোষ 


চাবুকের দাগ দেখে যেই তুমি ঠেকালে আঙুল, 

কঠিন পাহাড় দেশে বাজলো মাদল, 

পূ্ণগ্রাস থেকে চাঁদ মুখ তুলে তাকালো নরম, 

তার কোনো ক্ষোভ নেই। বুনো গাদা ফুল 

পার হয়ে বসেছো গভীর হয়ে মাটির উঠোনে পাতা 
কাঠির মাদুরে। 


মোটা ভাত, লাল শাক, দিলাম আমার অন্ন দুঃখের হাঁড়ির, 
আহার পার্বণ হলো কি ভাবে যে তুমিই তা জানো! 

কাকে বলি, কাছে-পিঠে কেউ নেই, রাত্তিরকে ডেকে 
বললাম, জানো নিশা, ও আমাকে দিয়েছে সিদুর। 


৭৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিত 


পা দু'খানি বাড়িয়ে আছে 

ধূর্জটি চন্দ 

সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে একলা ঘরে বয়স্ক রাত 
আস্তে আস্তে একাগ্র মন তোমার কাছে যেতে থাকে 
এই যে.যাওয়া-_ এরও একটা অল্পস্বক্প মানে আছে, 
মানেটা কি £ সেটাই যদি আগে বলি গল্প হয় না। 
তার চেয়ে বরং ভীলো এমন একটা জায়গা জমিন 
যেখানে সব সর্বনেশে অহংকারী কান্ড আছে, 

আছে দুঃখ নিমের মতো বৈপরীত্যে মিষ্টি ফলে 
জঙ্গলে এ যেমন থাকে শান্তশিষ্ট তপব্বিনী। 

যদি ভাবো এর মানে তো সেই পুরাতন গন্ধ চুরি-__ 
ঘুমের মধ্যে স্বপ্ন দ্যাখা এ বয়সে সবারই হয়, 
সংগোপনে তবে বলি কস্তুরী লো ও কস্তুরী 
জীবনটাতো এ মূলেতেই আত্মীয় তায় জড়িয়ে আছে। 


আসল কথা চিরকালীন শ্মশান আছে নদীর কাছে, 
তাই নদীতে একাশ্র মন পা দু" খানি বার্ড়িয়ে আছে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৭৯ 


শান্তিহীন ঃ একটি 
ভাস্কর চক্রবর্তী 


বিরক্তিভলা দিনগুলো আমি আজ উপহার পাঠাচ্ছি তোমাকে। 

দুঃস্বপ্নের শতসহত্র রাত 

আমার ভাঙা চশমাগুলো- রাত্রিবেলায় জলে-ভেজা ভৌতিক ঘড়ির শব্দ__. 
সমস্ত কিছুই, ফুলের তোড়ার মতো, 

আমি আজ তুলে দিতে চাইছি তোমার হাতে। 

আমি দশ-পয়সা ফেলে দিয়েছি যন্ত্রে আর জেনে নিয়েছি আমার ভাগ্য__ 
আমি সারারাত দরজা থেকে দরজায় বিছানা খুজে ফিরেছি__ 

স্বপ্নে দেখেছিলাম, আমার হাত ছুটে চলেছে তোমার মুখের দিকে 

স্বপ্নে দেখেছিলাম, গানে-গানে ঢেকে গ্যাছে আমার সারা শরীর-_ 

আজকাল শুধুই সাদা দিনগুলোর কথা মনে পড়ছে আমার 

আজকাল সারাদিনই ডাক-পিওনের পেছন-পেছন আমি ঘুরছি 

_ আমার চিঠি কোথায় ? 


গভীর আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে প্রতিদিন আমি জিগ্যেস করি-- “তুমি কে' ? 
সারাজীবন আমার কোনো কাজ ছিলো না 

কোথাও কোনোদিন হাতছানি ছিলো না কোনো। 

আমি টেবিল থেকে শুধুই মানুষের ফেলে যাশুয়া দেশলাই জড়ো করেছি 
গঙ্গার মাটি দিয়ে সারিয়েছি উনুন 

লিফটে চেপে, আমি দুঃখ-কে নিয়ে সটান ঢুকে পড়েছি .দশতলার ফ্ল্যাটে। 
_-এটা কি সত্যি যে আমি মরতে চাই 

এটা কি সত্যি যে আমি মরতেই চ,ই 

ধেচে-থারার জন্যে, তুমি বলো, আমি কি পাশ ফিরে শুইনি বিছানায় ? 


৮০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চুধনের সময়ে 
দেবারতি মিত্র 


তোমার বিহুল মুখ চুত্ধনের সময়ে তো আমি 
কিরকম দেখিনি কখনো 
যখন একটু দূরে .কোণাকুণি বেধে লাল আলো 
তখনও বুঝিনি ঠিক দু চোখের পল্পবে জোরালো 
কি তে তুমি লুকিয়ে রেখেছো। 
আমাকে কোথায় ডেকে ডেকে নিয়ে গেছো । 
দৃশ্যদৃশ্যান্তর শুধু তোমার শরীর 
আমি তো বুঝি না ভালো ওই রক্ত কেমন গভীর 
ছটফটে শরীরটি কার অনুগামী 
তবু আমি দুঃসাহসে একলা এগিয়ে কাছে যাই। 
হঠাৎ শ্রীবায় দীর্ঘ সাতটা চুন্বন পর পর 
ফিসফিস করে কাদে অর্থহীন কথা 
তুমি ভারি কৌতুহলী কে তোমাকে অনুযোগ করে £ 
চিবুকে ছোট্ট এ এক ফোটা তীক্ষ ঘাম 
চমকে চমকে ওঠে কতদুরে ডেকে নিয়ে'যায়, 
ছটফুটে শরীরটি গভীর অন্তরে বাধা পায় । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৮১ 


শ্বশান বন্ধু 
কমল চক্রবর্তী 


তুমি বললে, শ্মশান বন্ধু কোথায়? 
আমি দু'উরু জড়িয়ে কাঁদলুম সারারাত। 
তোমাকে বললুম, এ দেখ চিতা 
তুমি জানালা 'দিয়ে দূরে একটা জলপাই বাগান খুজলে 
আমি বললুম, এই দেখ, যোনির উষ্ণ হা-এ মুখ নামিয়ে দিলুম 
'এই দেখ মড়াপোড়া মাঠ, ধু ধূ নীল, 

তেরো ডাকাত, এই দেখ কলসীর কানা । 
তুমি বললে, তবে আগুন দেখাও, আগুন 

“এই দেখ পোড়া হাত'। 

তুমি বললে, শেয়াল কোথায় ? 
আমি খোলা চুলে কোমর অব্দি ডুবিয়ে দিলুম। | 
এই যে খড়, এই যে ঝোরা, এই যে আকাশ, এই যে পাতক। 


আমি জানি চিতার গভীরে শুয়ে আছ তুমি 

আমি জানি আগুনের মধ্যে একা আঁধার 

কত হিজল, মাদার, শেয়াল কাঁটা, পাণিপাঁড়ের ছোট ছোট স্টেশন 
তক্তপোষের ওপরে চিতা জ্বালিয়ে শুয়ে আছ তুমি 
মড়াকে টানছ। 

আঁধারলীন হলে ভাসমান মড়াকে টানছ 

আঁধার দুহাতে সরিয়ে চিতায় শুয়ে আছি সারারাত। 
ছায়া পুড়ে যায় 

বৃক্ষ পুড়ে যায় 

চন্দন কাঠের গভীরে অবিরল ঢুকে যায় মরা মানুষের ভিৎ 
চিতা মুঠো করে তোমাকে তাতিয়ে তুলেছি 

তোমার কামনা 

তোমার শেষ রাতের বিষাদ 

তোমার শ্মশান বন্ধুর অনন্ত পদযাত্রা 


বু দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্রেম 
অজয় নাগ 
এই স্পর্শহীন হাওয়ায় আমাকে ভরায় আমার ইহলোক 


আমি একদিন চলে যাব গভীরে তার 
আমাকে ডেকেছিল বহু জন্মের সোপান পেরিয়ে 


আমার দেরি হয়ে যায় 

সংসার ছায়ার তলে ঘুমে জাগরণে 
এইখানে কী আছে কিসের বেদনা কার 
রক্তে রক্তে গোলাপ ফোটাবে 

নিষ্ঠুর সুন্দর হাসির আঁধারে 

সে আছে স্থির সর্বনাশী আসন মেলে-_ 


কে সে 
আমি কি জানি তার প্রবল পরিচয় আমার ভিতরে 


'দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৮৩ 


গতরাত্রে স্বপ্ন 
সুব্রত রুদ্র 
গতরাত্রে স্বপ্নে তোমার পিঠের ছাল তুলে দিয়েছি 
ঘুমের মধ্যে হঠাৎ প্রতি্বন্ী দেখে 
আমি মিথ্যে স্বপ্ন দেখলেও তোমার 
মুক্তি নেই, স্বপ্নে আমায় কেন কষ্ট দিয়েছিলে? 
পাগলা কুকুরের মুখ থেকে ছিনিয়ে আনা 
জলাতঙ্কের মতো ভালোবাসা 
রাস্তার ধারে আগুন জেলে যে পাগল তার চুল পোড়াচ্ছিলো 
আমি তার কাছ থেকে ভালোবাসা শিখেছি। 
সভ্যতা জ্বলে যাওয়া ভালোবাসা 
কেবল চোখে আগুন, মুখে আগুন,বুকে আগুন 
কেউ কোথাও নেই, খাওয়া দাওয়া বন্ধ, 
স্রেফ স্বপ্নে রাতভোর -.. 


স্বপ্নে আমায় কেন কষ্ট দিয়েছিলে? 


৮৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


শুশুবা-আদল 
কৃষ্ণা বসু 


মনে রেখো একসঙ্গে আমরা গিয়েছি ওই রেডরোড ধরে 
আমাদের সঙ্গে থেকেছে সরাই-খানার গল্প, 
ক্রিসমাস আর শীতের রোদ্দুর ; তখন তো 

শীতের দুপুর ছিল চারিপাশে 

এবং রঙিন কার্ডিগানে ছিল কুসুম-প্রস্তাব, 

মহিলার আশ্চর্য যাদুতে যেমন 

রঙিন উলের বল তৈরি করে মায়াবী জাম্পার, 
সেরকম আমাদের কথা থেকে কথা থেকে 

তৈরি হতে থাকে লালচে সোনালী মধু সুন্দরবনের, 
ঈষৎ তিতকুটে স্বাদের; নবীন জলের নদী 

আর তার ঠাণ্ডা স্বচ্ছ শুশ্রধা- আদল -- 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কোথায় তুমি 
অভিজিৎ ঘোষ 


কোথায় তুমি, বন দুয়ার, দুয়ার খোলো 
কোথায় আমার স্বপ্নগুলো ? পথের মধ্যে পথ হারালো? 
ভালোবাসার ঠিক ঠিকানা কোথায় গাবো বলতে পারো? 
কোথায় গেলে পাবো ফিরে হারানো সেই ঘরের চাবি? 
তোমার আদেশ মানবো আমি কথা দিচ্ছি 
কোথায় তুমি? বন্ধ দুয়ার, দুয়ার খোলা 


আজকে রাতে শিশির ভেজা শীতের রাতে 
তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার উত্তেজনা 
ভালো লাগছে মনে মনে 
আমায় তুমি ভূল বুঝোনা, লক্ষ্মী সোনা, ফিরে এসো 
এ বসান্তে কোথায় তুমি £ বদ্ধ দুয়ার, দুয়ার খোলো 


৮৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


তোমার জন্যেই লেখা 

তুষার চৌধুরী 

এই তুচ্ছ কবিতাটি তোমার জন্যেই লেখা, অথচ তোমাকে 

কি করে জানাই, এই চন্দ্রমল্লিকার মত বহুবর্ণ ক্ষত 

যদি ফেরাও তোমার মুখ, ভয় পাও নিজেকেই দেখে 

এই প্রসাধনী পারা, মায়ার দর্পণ, একে কিরকমভাবে নেবে তুমি 


তুলোর শয্যায় কাকড়া, উপদ্রুত রতিথুম, বাতাসে ফোকর 
জালাজালা হলাহল, মৃত্যুর বিধর্মী প্রেম, সুন্দরী তোমার শঙ্খমেদ 
ইচ্ছে ছিল 


এখানে মানুষ মরে মলমাছিময় বুড়ি সকালের রোদে 
সৃযাঁস্তে হোঁচট খায় জন্মান্ধ কেরানি প্রতিদিন 

ঘুরে ঘুরে ঘুঙুরের চাড় ফেলে জ্যোৎক্নায় শিকার খোঁজে গাভিন কুমারী 
এর ঘামতেল মুখ ওর রক্তপ্রবালের ঠোঁট | 
ছন্নছাড়া কবি তুলে ধরে 


এই তুচ্ছ কবিতাটি তোমার জন্যেই, এই সামান্য রচনা 
তোমার দাসত্ব থেকে মুক্ত হ'তে চেয়ে বারবার 
শামুক জেলির গন্ধে বেসামাল এজমালি বালিতে ঘুমোয় 


বাকলে নখের দাগ, নগ্ন পুজ, ফচকে ছোবলের উপশম 

মৃত মোম, স্বপ্নে তিন হিংস্র নারী বগেরির মাংসভোজ সেরে 

নিদ্রা যায়, সকালের রঙিন মড়কে ওরা জেগে ওঠে ফের 

মুঠোয় খরার বীজ, ছড়াবে ফাটলে, জাগো অলস গণিকা 

মৃত্যুর গোলাপ তুমি, ভোরের সুগন্ধি বমি, জমাট রক্তের পৌঁচড়া দাগ 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৮৭ 


পার্থপ্রতিম কার্জিলাল 

মিনারের ওপারে চাঁদ খুন-কাদা-পাঁনি-পসিনা 

মোখে এালা দোজখ থেকে সফেদের কমেছে তেজ; 
আজানের পরের ফাকা। তা-ও, এখানেই বসি না; 


বেশরম,আর কতোবার  মেঘে-মেঘে চাও দিতে ডুব? 
আজ আমি জায়নামাজে নিজেকে জেনেছি খুব__ 
মুবারক জানিয়েছিলাম একদিন, সব-কিছুকে -+” 
তশলিম-ও রাখলো সবাই এ-মনে সেই সুযোগে; 


ভিতরে উঠালো পাঁচিল। জবানের খানিক মোহর 
সেই থেকে, হয়েই আছে। সব-একা-থাকার-প্রহর 
ঘোড়াটার শব্দ শুনি। রাখলাম এ দস্তাবেজ। 

আজ রোখ্‌ অন্যরকম, আরো চাই মেহেরবানি, 
চাদ, তুমি জড়িয়ে থেকো সব কাদা-পাথর পানি .... 


ভা-কবিতা [১৪] 


তর দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


প্ররোচনা 
রণজিৎ দাশ 


তুমুল বৃষ্টির রাতে মনে হয় বাতাসতাড়িত 
পি মেঘের মতো ভেঙ্গে পড়ি, মুষলধারায় 
(তামাকে ডুবিয়ে রাখি বুকজলে, বাঘের নিঃশ্বাসে 
ঝড়ের দাপটে যেন শিকারী তাবুর মতো ফুলে ওঠে স্তন 
যেন তুমি বলে ওঠো, “আর নয়, আর নয়, জনপদ ধ্বংস হয়ে যায়' 
তারপর থেমে যাই, গোপন জানলা থেকে শেষবিন্দু জল ঝরে, পাশে 
ছিন্ন টেলিগ্রাফ-খুঁটি পড়ে থাকে ঘন ধানক্ষেতে 
সমস্ত বিছানা গুড়ে মেঘাচ্ছন্ন চুল, হাওয়া, চকিত বিদ্যুৎ, 
নিষ্ঠুর বিরতি-__-যেন ওলটানো লরি-র পাশে শুয়ে আছে জাতীয় সড়ক 
"আবার কি বৃষ্টি হবে, আরো ঝড় £% তুমি চাপা, উদশ্রীব গলায় 
আমাকে জিজ্ঞেস করো, কথা শুনে আকাশ স্তম্ভিত 
অবশ্যই'__আমি বলি, সম্মোহিত লরির চালক 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


চতুর্দশপদী 
সৈয়দ কওসর জামাল 


জলের উত্তাল ঢেউ ভাঙছে নদীর খোলা গায়ে ঃ 
শুরুতেই এমন লাইন বুঝি ভুল হয়ে গেল 
এ দৃশ্যকল্পের আড়ালে আছে যে সে তো নদী নয় 
ধতুও কখন শরৎ হয়েছে ধীর নদীজলে 


বলেছি যখন, ওগো প্রকৃতি দেবতা, মেনে নাও 
নারীটিকে দ্যাখো-_জলোচ্ছাস নয়, শরৎ নিসর্গ 
আহলাদিত হয়ে বসে আছে জলজ অভ্রের নীচে 
জেনেছি সম্পূর্ণ হবে তার ভালোবাসা এই শীতে 
তার জন্যে আমি এনেছি পাহাড় থেকে স্রোতষ্বিনী 
আমি জলসিঞ্চন করেছি রুক্ষ মৃত্তিকার দেহে 
আমি আকাগক্ষার মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছি শস্যবীজ 
আমি ভরিয়ে দিয়েছি এই ভূমি সবুজে পল্লব 
চেয়েছিল নারী, আমি তার প্রেমে সম্মতি দিয়েছি 
ফসলের ঘাণ নিতে আকাশ এসেছে নীচে নেমে। 


৯০ দুই বাংলার ভালবাসার কিতা 


তৈজসেরও দেখা পাইনি 
নিশীথ ভড় 


সুতোয় গাঁথা প্রণয়লিপি ওড়ে আমার হৃদয় জুড়ে 
ওখানে তোর নূপুর বাজা, আধেক ভাঙা ধবনির চিহ্ে 
যা আছে তা সব মুছে যায়, স্তনে করাঙ্গুলিরমতো 

এ অনন্ত চিত্রশালা ঝাপ দিয়েছে মদের পাত্রে । 


ও মদ, জ্বলো, শিখার সূত্রে, সুড়ঙ্গপথ ওই গভীরে 

প্রাচীন লিপির মতো জ্বলো,জরাগ্রস্ত, অভিশপ্ত-_ 

জ্বলো হাওয়ায় অন্ধকারে, ব্যাকুলতার রন্ধটি শ্যাম 
পেয়েছে, বাঁশি বাজায়, নূপুর কি আরো ত্রুর হবে রাধার__ 


এমনভাবে খেলতে-খেলতে খেলনা কত টুকরো হলো 
জন্ম তোকে মনে পড়ে না, ভ্রমণে কত মুখচ্ছবির 
ময়লা জমে উঠল বুকে, এ গহুরে কে দেবে পা-_ 
সুতোই যদি ছিড়ে পড়বে বর্ণমালা দ্ুূলবে না আর 
জুকৃটি কার কঠিন হয়ে উঠবে মহ্ছনের পরে__ 

যাবো কোখায় £ নিরুদ্দেশও বাধা গড়ল আপন হাতে 
এ জন্ম বাম, প্রিয় কোনো তৈজসেরও দেখা পাইনি । 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৯১ 


স্বাভাবিক 
বাগী সমাদ্দার 


মাথায় টায়রা, বিছে বাজু, যেন এক কাটা।পরী 

দীপগাছা হাতে নিয়ে ওসীয়ৎ করল: আমি রাজী । 

ছেলেটি ভালোই, জগবম্প কোর্তা, এড়িতোলা জুতো: 
একমাথা চুলের ছোবড়া নিয়ে বল্প : সাক্ষী: আকাশপতঙ্গবন 


হঠাৎ ্রাহ্মণী চিল, ধরো, ছবির শত, ছোঁ মেরে হাজির, 
হাতে রাগের রুমাল বাঁধা যেন এক তেজস্বী পিপল 
তুমি আমার তাজমহল, বিবি-_ 


অথচ আকাশে কিন্তু পাখি ডেকে যাচ্ছে 
কুয়োত রো কুয়োত রো হুট্রিটিরি হুট্টিটিরি 


১২ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


(তোমাকে 

অরণি বসু 

ঘনান্ধকারেও আমি তাকিয়ে ছিলুম তোমার দিকে, 
তুমি লক্ষ্য করনি। 


কে কবিতা পড়ছিলো তখন? 

কবিদের ঘরোয়া সভায় হঠাৎ ঝুপ্‌ ক'রে নেমে এসেছিলো লোড-শেডিং। 
তখনই ফস্‌ করে দেশলাই ভ্বেলেছিলো কেউ কেউ, 

অন্ধকারের মধ্যে, গুঞ্জরণের মধে! 

দেবার্চনার মত হাতে হাতে ঘৃ০-লা সেই সব আলোকশিখা। 

ল্লান আলোর ভিতর দিয়েও আমি নির্নিমেষ তাকিয়ে ছিলাম তোমার দিকে 
তুমি লক্ষ্য করনি। 


তোমার আকাশে, 

আমার সামান্য জীবনের যৎসামান্য সঞ্চয়, 
"যতদূর সম্ভব অহংকার 

তোমার পায়ের তলায় এনে জড় করেছি বারবার। 

তুমি লক্ষ্যই করনি। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৯৩ 


গ্রেন্ট্রিটের মোড়ে 
সমরেন্্র দাস 


তুমি সুন্দর কলে কোনো সুযোগ নিইনি কোনোদিন 

সমুদ্রের দেদার হাওয়ার পর ভাঁজ খুলেছিল--শাড়ি 
রাঙা পা দেখেছি কলকাতা জলের তলায় শুয়ে পরলে 
শান্তিনিকেতনের রাস্তায় কেউ ছিল না সেদিন দুপুরে 


লতানে পাতার মোড়কে কে জেগেছে শক্ত পাথর! 


ভালো না বাসার অধিকার তিনবছর নয়, এখনও আছে 
্রেস্ট্রিটের মোড়ে তা তুমি ছুড়ে ফেললে আজ দূরে "" 
শেষকথা 

শেষ কথার পরও কথা থাকে ভিতরে, গহ্‌রে 

চোখের পাতায় যেমন লেগে থাকে কৌতুক ও কৌতৃহল 
হাতের ছোঁওয়া থেকে দূরে গেলেই কি আর দূরত্ব জাগে! 
পুজোর পর যেমন অঞ্জলির ফুল ও পাতা, সন্িপুজোর গন্ধ 


কত কিছুরইতো বিকল্প আছে, মানুষের, প্রিয় নারীটির? 
হলুদ শাড়ি, চুলের ভাঁজ আর শ্রীবার সটান ভঙ্গিমা ! 


৯৪ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


অন্য মানুষ 
সুভাষ গঙ্গোপাধ্যায় 


সে আমার বন্ধু ছিলো অনেকেই জানে 

জানে রোদ জানে হাওয়া স্বর্গের হিসব-রক্ষক 
জেনেও জানি না শুধু আমি। 

ওসমান মালিকে ফাকি দিয়ে আমবাগানে ঘোরাঘুরি 
পাতার খুশির গন্ধ কাঠবিড়ালীর ইতস্ততঃ লুকোচুরি খেলা 
অনেকেই ভুলে গেছে আমি তবু নিবকি নিথর। 


কলকাতা আমাকে খায় 
চোরের হাতে চুমু খেয়ে প্রকাশ্যে তাকে সম্ত্রাট বলি। 
এই রকম এক একটা যুদ্ধ এক একটা রানার্স-কাপ। 
তামার ফুটো পয়সা মুখে দিয়ে অনিমেষ ও আমার ছায়া অন্বেষণ শেষ হয়নি 
গ্রীষ্মের দুপুরে ওর মায়ের শীতল আঙুল আর “সোনামণি' ডাক, 
ভুল হয়ে গেল। 
অনিমেষ এখন বাজারে তেলেভাজা বিক্রি করে 
গলির মোড়ে ওর অন্ধ মায়ের হাতে ফ্যারেক্স-এর পুরণো কৌটো। 


মোটাষুটি পলিশ্ড পোষাক 

হিপ্‌-পকেটে মিডিয়াম-ক্যালিবারের চিহ দু" একটা ছাপ মারা কাগজ 
রোববারে মাংস, কমদামের পাউডার ঘষে ইভ্নিং-শো-এর সিনেমা 
মনে পড়ে, স্বর্গের সিড়িতে বসে আমি ও অনিমেষ 

এইরকম জীবনের কথা আদৌ ভাবি নি। 

'ধেচে থাকো, বড়ো হও"__অনিমেষের মায়ের সেই পবিত্র আশীর্বাদ 
মনে পড়লে অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে জামার ডগ্‌-কলারে চোখ মুছি। 
এ কেমন ধেচে থাকা,এ কেমন বড়ো হওয়া 

গলির মোড়ে ওর অন্ধ মায়ের হাতে ফ্যারেক্‌্স-এর পুরণো কৌটো, 
রোজকার বাজারে আমার বিক্রী হয়ে যাওয়া ? 


একদিন যে আমার বন্ধু ছিল 
এখন সে অন্য এক মানুষ হয়েছে। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১৫ 


অভিমানে ভেঙে যায় সব 
শঙ্কর চক্রবর্তী 
মঞ্চে বসিয়েছো তাকে, কপাল-সিদুরে, প্রজাপতি 
উড়ে যায়, পায়ে আলতা-কোথায় কেউতোম্পর্শ করে না কখনো? 
ওহে দোলায়িত ফুল, পিপাঁসার শূন্যতায় ভালো নেই কেউ 
ভালো নেই আমাদের নিজস্ব চুম্বনও ; 
বাতাসে পা ভাসিয়েছো তুমি, সুগন্ধের 
শাদা জ্যোৎন্না ভেঙে-পড়া পায়ের নিকটে ছিলো অভিমান, পরিত্রাণ কিভাবে সুদুর 
হয়ে যায় দ্যাখো, জল ছোঁয়না মধ্যের প্রিয় লাল ও সবুজ। 


একদিন রহস্যের কৌটো থেকে তুলে নিলে ডানা-ভাঙা কীট 
তাকে অতিথির মতো সাজাও চন্দনে, তার সে-শীর্ণ শরীর জুড়ে ছিলো ভালবাসা-_ 
তুমি দয়া করো মেঘ, ওই সুন্দরীর মঞ্চ ভাসিয়ে প্রকৃত মাংস তুলে নিতে চাই। 


৯৬ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


শ্যামলকাস্তি দাশ 


আইবুড়ো ভাত খেতে সেদিন টুকটুকি 
আমাদের বাড়ি এসেছিল । 

খাওয়াদাওয়ার পর এটো থালায় কড়ে আঙুল দিয়ে 
টুকটুকি মানুষের মুখ আঁকছিলো। 

মুখ আঁকতে আঁকতে নৌকো 

নৌকো আঁকতে আঁকতে মাছ 

মাছ আঁকতে আঁকতে পতঙ্গ 

কিন্তু কোনো ছবিই তার ঠিকমতো পছন্দ হচ্ছিল না। 
আসলে এইরকম অনেকগুলো অপছন্দের সঙ্গে 
আজ টুকটুকির বিয়ে। 


 টুকটুকির বর লোক ভালো-_ 

কাকে যমক বলে কাকে উতৎপ্রেক্ষা 

এসব জানতে তার বয়ে গেছে, 

কিন্তু সে কবিতা লেখে অতি চমত্কার ! 

নদীর ঢেউ গুণতে শুণতে সে রাত্রি কাবার করে দেয়, 
কিন্তু একটাও নদীর নাম জানে না! 

তার কবিতায় এত ফুলের -সুগন্ধ 

কিন্তু সে চেনে না কোন্টা আকন্দ আর ঢকান্টা কেয়া! 
উপহার দেব! 

টুকটুকিই বা মেয়ে হিসেবে কম কী! 

কতবার যে সে আমার জন্য বেড়াল হয়েছে 

আর কতবার যে খরখরে সাদা কাগজ, 

তার কোনো হিসেব নেই-__ 

মনে পড়ে সে শুধু জ্যোৎন্নার ভাষা বুঝত, 

আমি তার হাত ধরে অন্ধকার চিনতে শিখিয়েছিলাম । 


ভাবছি আমার সমস্ত শরীর আজ তাকে উপহার দেব। 
সে হাত বাড়াবে কি না আমি জানি না! 


দই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৯৭ 


হে লাবণ), হে ক্রোধ 
অজয় মেন 


হে লাবণ্য, প্রেম, হে ক্রোয় ওড়ো, উড়ে যাও দক্ষিণ দিকে, কর্কট ক্রান্তিতে 
স্নায়ু মধ্যে ক'রো খেলা, রক্তময়তায়, প্রগাঢ় রহস্যে ভ্রুণ একে দাও ত্বরান্বিতে 
ক্ষীণ অবয়বে গড়ো বসতি, হে প্রেম দেবী__ 
ছিড়ে চুষে খাও হাড়, পরিবর্তে দাও মাংসাশী ক্ষুধা 
অন্তহীন মাধূর্যে বশীভূত করো কাম-ক্রোধ, 
রিপু উচাটন মন্ত্রে মারো আমাকে, আরো মারো শরীরী লাস্যে। 
শরীর জুলুক কামদাবানলে, আশ্রিষ্ট মুগ্ধতায় 
কন্ঠনালী তৃষা হোক দীর্ঘরাত্রিতে__ 
জিহবা থেকে ঝরুক তোমার প্রান প্ররোর্চণা গান 
অহোরাত্র ভেসে থাকো যেন অক্ষিগোলকে 
লজ্জা সঙ্কোচের মাথা খেয়ে-_ 
হে প্রেম, হে ক্রোধ জলে ওঠো, জ্বলে উঠে প্রবেশ করুক 
শরীরে তোমার। 
সমুদ্র ফেনাগন্ধ, মৎস চতুরতায় ভরে উঠুক দক্ষিণ.বাতাস 
স্কীত স্ব্ধী বীর্য হাওয়া লাগুক তোমার নাসারক্ধে। 
তুমি মাংসাশী দেবী 
ভ্বলো, জলে উঠে হারাও নিজেকে রহস্যের প্রচ্ছন্ন গুহায়। 


৯৮ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


মৃত্যুঞ্জয় 
নির্মল হালদার 


আমার কাছে অনেকদিন ছিলে 

কোনো রাগ ছিল না দুঃখ ছিল না 

কেবল মাটির গন্ধ শুকে লাফিয়ে উঠতে 

উড়ে যাওয়া পাতার পিছনে ছুটে গেলে একদিন 
লুটিয়ে পড়লে কুসুম গাছটার নিচে 


আমি অতদূর পৌছোতে পারি না 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা হ 


শুভ আগুন-শুভ ছাই:তিন 
জয় গ্রোস্বামী 


তিনজন বোন জেগে ওঠে একযোগে 
তিনজন বোন স্নান কঢে।একই ঝণীয়ি 
তিনজন বোন উড়ে যায়, ছ'টি ডানা 
জ্বলে ওঠে আর নিভে যায় নিশীথের 
সব তারাগুলি আর তিনজন আকাশে 
অবসর মত ছুঁড়ে দেয় হাতচিঠিও। 


ওরা তিন বোন তিন রাত জেগে তৃতীয় 

রাত্রির শেষ মুহুর্তে ক্তুর চোখে 

আকাশে তাকাল, তারার গাছের শাখা সে 

আঘাতে কাঁপতে, একটি যুবক- জোর নেই, 
শরীরে কি মনে, খসে পড়ে গেল শুন্যের গোল শিশিতে ". 
“ওমা, দেখ্‌ দেখ্‌ কী বোকা কী বোকা! চোখ নেই বুঝি, কানা ? 


ওরা তিনজন ছুটে গেল, ছ'টি ডানা 

ঝলসালো ফের আকাশে... এই যে গ্রীতি ও 
শুভেচ্ছা নিন্‌। কি উষ্ণতায় কি শীতে 

আমরা তিনটি এখানে থাকি, এই ঘোর দুযোগে 
বেরিয়েছিলেন কী বলে? আসুন, এই দিকে, ঘরকরনায় 
আমাদের খুব মন নেই; তবু, নিয়ে যাই গৃহসকাশে।' 


আমারও ওসব গৃহ টহ নেই, তবুও গৃহের শখ আসে 

কখনো কখনো”-__ছেলেটি ভেবেছে, আর দূর থেকে কারা নাম 
ধরে ডাক দিলো-_প্রিয়, প্রিয়তম, ওর না'য় 

উঠো নাগো তুমি, রাঙা ও কুমারী সিথি মোর .”.. 

তিনদিক থেকে ওঠে এই ডাক দ্লুতচারী উদ্যোগে 

'এদিকে তোমরা কোথায় হারালে মালবিকা, পৃথা, ঈশিতা !' 


১০০ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


শূন্যতা । প্রায় শেষ হয়ে আসা নিশীথে 

শুন্যতা শুধু জেগে আছে আর ছেলেটি, এমন বোকা সে, 
বোকা তা হলেও সুন্দর, যেন গৌতম বুদ্ধকে 
দেখছি, এখন চারদিকে কোনো সাড় নেই, কোন সাড়া না__ 
এরই মাঝখানে পাহাড়ীয়া লোকগীতিও 

মাথা রেখে বেশ ঘুমিয়ে রয়েছে পাহাড়ের নিচে পর্ণে! 


ওরা তিনজন, ওদের এখনো ঘর নেই 

ওরা তিন বোন কখনো কখনো ঝিঝিতে 

রূপাত্তরিত হয়ে যায় আর মাঝে মাঝে হাতচিঠিও 

ছুড়ে দেয়, যদি আবার একটি লোক আসে-__ 

একদিন ওরা ছেলেটিকে পায়, বলে, “এই দেহ কার আনা £% 
আমরা কি £? হায় আমরা মেরেছি সুন্দর মুগ্ধকে.! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ১০১ 


শেষ পর্যন্ত ভালোবাসায় 
শুক্লা বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যোতম্নার ঢেউ ভেঙে ঘুম থেকে উঠে 

ওই ডুবস্ত রমণী আজ ঝুল বারান্দায় এসে দাঁড়িয়েছে। 
শেষ রোদ্দুরে শেষ স্নান সমাপ্ত করে 
বিপজ্জনক বিন্দুতে দুলছে ওর দুটি পা 


উত্তর তিরিশ ওই মোহিনীর বুকে কোন আঁচল নেই 
অদৃশ্য লজ্জার কারুকাজে বোনা জন্মাবধি পাওয়া 
একখানি বালুচরী শাড়িতে সে ঢেকেছে শরীর 
বাতাসের ধার কাটা অলঙ্কারে সর্বস্ব উজাড় 

চুল থেকে ক্রমাগত ঝরে পড়ে নীরব মাধুর্য। 


শমিত কার্নিশে এসে ওর উদ্যত পা-দুখানি নিবকি 
খুব অবহেলা ভরে দর্পিত নয়নে 

সে ওই সূর্যকে দেখে একবার, 

ওর রূপে রঙে রেখায় জলে উঠতেই 

সে মুখ ফিরিয়ে নিজের দিকে তাকায়। 
অসামান্য অশ্ুর গোপন উৎসটি 

আজ কেন খুলে যায় উত্তাল সমুদ্রের মতন? 
চোখের জলের মধ্যে ফুটে ওঠে নিজস্ব দর্পণে 
তার মুখ, তার মুখ ভালোবাসাহীন 

হৃদয়ের কুসুম বৃক্ষে ফোটেনি একটিও ভোরবেলা 
অথচ সে পেয়েছে আজন্ম ভালোবাসা ভালোবাসা 
শেষ পর্যস্ত ভালোবাসা মৃত্যুর চেয়েও দীর্ঘ ভালোবাসা 


মেঘ আর রোদ্দুর রঙে সে দুলতে থাকে 
হঠাং তখন নাভিমূলে জেগে ওঠে নতুন মাটির গন্ধ 
ওকে টানছে রসাতলে, ওকে টানছে ... 


১০২ : দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


স্বাগত প্রণয় 
স্সেহলতা চট্টোপাধ্যায় 


অবিরল ভ্রাম্যমাণ 

পথের ফেনিল ক্লান্তি ধাবমান মানুষের পায়ে 

নিঃসৃত কষ্টের মতো লেগে আছে 

ব্যথার-গভীরে-লন্ধ সে বেদনা তবু মানুষের কাছে 
চিরন্তন, অমৃতরূপিণী । 

স্থবির মৃত্যুর চেয়ে জীবন মহান্‌ 

যেন শেষ বিকেলের দিগন্ত আগ্রুত লাল সন্ধ্যা, 

যেন মসৃণ ঢেউ তোলা রাত্রির নরম হলুদ বাঁকা চাঁদ। 

এরই জন্যে মানুষের এত অনুনয়-_এই কি প্রণয় £ 

গোপনে গোপনে সংরক্ত অনুভব আরও গু হয়। 

নদীর ওপরে ঝুকে থাকা অলস আকাশ 

চকিতে সৌন্দর্য আনে বিষণ্ন মানুষের চোখে 

একখানা জলভাঙা মেঘ আর হাওয়ায় ফুলের গন্ধ 

অভিসার বাঁধে নীড় হৃদয়ের খড়কুটো দিয়ে 
চুতবন-ঘন-মুধ্ধিতায় 

জীবনের এইসব স্বপ্নাতুর এশ্ব্যের পাশে 

মৃত্যু এসে বারবার তুচ্ছ হোয়ে যায়। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা - ৯25 


গোপন কাহিনী 
মৃদুল দাশগুপ্ত 
অক্ষরে অক্ষরে অণু মানদন্ডে শব্দ দেখি সভ্যতার শুরু থেকে 
শুধু অশ্রু অনুমানে নয়। 
সমগ্র ধরেছি, ভুল? তাহলে বিষয় চিনি কতো যে পিচ্ছিল তবু 
ভালোবাসি, তুমি" তুমি ”" গর্জন তেল মুখে কেন আজও 
ছলছল বিজয়া দশমী ? 
সিডির নতুন ঘষে যে সব আদেশে বাঁচে, সেদলেই 
উঠি নামি চিরদিন আধর্জনা কোনোভাবে এদেশে উঠি না। 
সূর্য সাক্ষী, ক্রমে আরও কালো হবো লাল হয়ে__ 
এ সবুজ মেয়েটি আমার, সংক্ষিপ্ত পাতায় শুধু 
দু-কলম মন্ত্রে শোনো সেই কবে তোমাকেই বিবাহ করেছি 


ভা-কবিতা [১৫) 


১০৪ | দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


ভালোবাসা পোড়ায়, পোড়ে 

ব্রত চক্রবর্তী 

ভালোবাসা মন পুড়িয়েছিল। 

এখন বাগে পেয়ে চিতার আগুন 

শরীর পোড়াচ্ছে। 

শরীর পোড়াবার আগুন দাউদাউ জ্বলছে। 
কিন্তু যে-আগুন মন পুড়িয়েছিল 

সে এখন শ্মশানের এক কোণে 

লুটনো শাড়ীর আঁচলে মুখ ঢেকে 

ফুলে ফুলে কাঁদছে। 

লোকটা, দু-টাকা আগুনের অভিজ্ঞতা যার, 
সে যদি একবার মুখ তুলে 

ওই রোরুদ্যমানা নারীকে দেখে, 
ভালোবাসা শুধু পোড়ায় না, পোড়ে নিজেও, নিজেরই আগুনে ! 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 
১০৫ 


বিবাহ রাত্রি 


সুব্রত সরকার 
বিবাহ রাত্রির কথা মনে পড়ে? 
তোমাদের কুকুরটিও ঘুমিয়ে পড়েছে ফ্যানের হাওয়ায়। 


কুয়োতলার কাছে অর্ধনমিত পং 
| পতাকার মত 
কিসের শোকপ্রস্তাবে? টা 


কাল ভোরে আমরা আর কুমার-কুমারী থাকবো না। 


তুমি শুয়ে আছো পাশে নদীর মতন 
তোমার রক্তের শব্দ শুনতে পাচ্ছি ছলাং-ছলাৎ..... 


আমি এক গভীর জঙ্গল, ভিতরে কি আছে কে জানে? 


তবু আমাকে ছেড়ে তুমি থাকবে কি করে? 
তবু তোমাকে ছেড়ে আমি থাকবো কি করে? 


১০৬ ্‌ দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা 


কেনায় পুড়েছি আমি 
সুবোধ সরকার 

ঠিক জানি না ফিরেছি কিনা 
রাগে দপদপ করে শিরা 
পায়ে কোন জোর পাচ্ছিনা । 
হাত ময়লা করেছি আমি 
হাত নোংরা করেছি আমি 
আর নামবো না নীচে ভাবি 
তবু মদের গেলাসে নামি। 


ওই গেলাস মানে সমাজ 
যার ফেনায় পুড়েছি আমি। 
কেন মরতে গিয়েছিলাম £ 
কেন ডুবতে গিয়েছিলাম ? 
ফিরে এসেছি তোমার কাছে 


বিষ পেরেকের মতো ঘৃণা 
এসো বোলবো না পারছি না 
এই পরবাস, অপমান 


এর ভেতরেই করি গান। 


দুই বাংলার ভালবাসার কবিতা ৃ নর 


দুঃখ দিবিনা, আনন্দস্বরূপিনী ? 

নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
কাঙালিনী, তোর মুখের আদলে রানীকে দেখতে শিখে 
আমার সাধনা শমিত প্রাত্যহিকে, 


দু-চোখে বেদনা, হাতে বরাভয়, আনন্দস্বরূপিনী 
এ নারীর কাছে আমি আবাল্য খণী-_ 


ঘরে, রাজপথে, দেহে মনে প্রাণে প্রতিদিন কত ক্ষতি 
ও প্রাণ প্রতিমা, দিবি না কি সম্মতি 

খুজে নিতে চাই আলোকপর্ণা সেই গান, অবগাঢ় 
গভীর আঁধারে ডুবে যেতে চাই তারও; 

কোথায় ধীবর, দেবেনা ফিরিয়ে সে অঙ্গুরীয়খানি 

যে অভিজ্ঞানে চিনেছি রাজাকে, রানী 

শোকে তাপে তোর কনকসজ্জা এ জীবনে প্রতিদিনই 
দুঃখ দিবি না, আনন্দন্বরূপিনী ? 


